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Ósmy Światowy Kongres Futurologiczny odbył się w Costaricanie. Prawdę mówiąc, nie 

pojechałbym, do Nounas, gdyby nie profesor Tarantoga, który dał mi do zrozumienia, Ŝe tego się 

po mnie oczekuje. Powiedział teŜ (co mnie dotknęło), Ŝe astronautyka jest dziś formą ucieczki od 

spraw ziemskich. KaŜdy, kto ma ich dość, wyrusza w Galaktykę, licząc na to, Ŝe najgorsze stanie 

się pod jego nieobecność. Prawdą jest, Ŝe nieraz, zwłaszcza w dawniejszych podróŜach, 

wracałem z lękiem, wypatrując przez okno Ziemi — czy nie przypomina upieczonego kartofla. 

ToteŜ zbytnio się nie opierałem, a jedynie zauwaŜyłem, Ŝe się na futurologii nie znam. Tarantoga 

odparł, Ŝe na ogół nikt nie zna się na pompowaniu, a jednak spieszymy na stanowiska, 

usłyszawszy okrzyk „do pomp!”. 

Zarząd Towarzystwa Futurologicznego wybrał Costaricanę na miejsce obrad, poniewaŜ 

były poświęcone potopowi ludnościowemu i środkom jego zwalczania. Costaricana ma obecnie 

najwyŜszą stopę przyrostu demograficznego na świecie; pod presją takiej rzeczywistości 

mieliśmy skuteczniej obradować. Co prawda — ale tak mówili tylko złośliwcy — nowy hotel, 

jaki zbudowała korporacja Hiltona w Nounas, świecił pustkami, a na zjazd miało przybyć oprócz 

futurologów — drugie tyle dziennikarzy. PoniewaŜ w toku obrad nie zostało z tego hotelu nic, 

mogę, nie bojąc się pomówień o reklamiarstwo, ze spokojnym sumieniem orzec, Ŝe był to Hilton 

znakomity. W moich ustach słowa te mają szczególną wagę, jestem bowiem sybarytą z urodzenia 

i tylko poczucie obowiązku skłaniało mnie do rezygnowania z wygód na rzecz astronautycznej 

mordęgi. 

Costaricański Hilton wystrzelał na sto sześć pięter z płaskiego, czteropiętrowego cokołu. 

Na dachach niskiej części zabudowań mieściły się korty tenisowe, pływalnie, solaria, tory 

wyścigów gokartowych, karuzele, które były zarazem ruletkami, strzelnica (moŜna tam było 

strzelać do wypchanych osób, do kogo dusza zapragnęła — zamówienia specjalne realizowano w 

dwadzieścia cztery godziny) oraz muszla koncertowa z instalacją do natryskiwania słuchaczy 

gazem łzawiącym. Dostał mi się apartament na setnym piętrze, z którego mogłem oglądać tylko 

górną powierzchnię sinobrunatnej chmury smogu, spowijającej miasto. Niektóre z urządzeń 

hotelowych zastanowiły mnie, na przykład trzymetrowy Ŝelazny drąg stojący w kącie jaspisowej 

łazienki, pomalowana barwami ochronnymi peleryna maskująca w szafie czy worek z sucharami 

pod łóŜkiem. W łazience wisiał, obok ręczników, gruby zwój typowej liny wysokogórskiej, a na 

drzwiach, gdym po raz pierwszy wetknął klucz do zamku Yale, zauwaŜyłem małą tabliczkę z 

napisem „Dyrekcja Hiltona gwarantuje brak BOMB w tym pomieszczeniu”. 



Jak wiadomo, uczeni dzielą się dziś na stacjonarnych i jeŜdŜących. Stacjonarni po 

staremu prowadzą róŜne badania, jeŜdŜący zaś uczestniczą we wszechmoŜliwych konferencjach i 

kongresach międzynarodowych. Uczonego tej drugiej grupy łatwo rozpoznać: w klapie nosi 

zawsze małą wizytówkę z własnym nazwiskiem i stopniem naukowym, w kieszeni — rozkłady 

jazdy linii lotniczych, podpasuje się ściągaczem bez części metalowych, a takŜe jego teczka 

zamyka się na plastykowy zatrzask — wszystko, aby nie uruchamiać niepotrzebnie alarmowej 

syreny urządzenia, które na lotnisku prześwietla podróŜnych i wykrywa broń sieczną oraz palną. 

Uczony taki fachową literaturę studiuje w autobusach linii lotniczych, w poczekalniach, w 

samolotach i w hotelowych barach. Nie znając, dla zrozumiałych przyczyn, wielu osobliwości 

ziemskiej kultury lat ostatnich, wywołałem w Bangkoku, w Atenach i w samej Costaricanie 

alarmy na lotnisku, czemu nie mogłem zapobiec w porę, poniewaŜ mam sześć metalowych 

plomb (z amalgamatu). Zamierzałem zmienić je na porcelanowe w samym Nounas, lecz 

udaremniły to niespodziewane wypadki. Co do sznura, drąga, sucharów i peleryny, jeden z 

członków amerykańskiej delegacji futurologicznej wyjaśnił mi pobłaŜliwie, Ŝe hotelarstwo naszej 

doby przedsiębierze nie znane dawniej środki ostroŜności. KaŜdy taki przedmiot, umieszczony w 

apartamencie, powiększa przeŜywalność gości hotelowych. Słowom tym nie poświęciłem, przez 

lekkomyślność, właściwej uwagi. 

Obrady miały się rozpocząć po południu pierwszego dnia, a juŜ rankiem dostarczono nam 

komplety materiałów konferencyjnych, wydanych elegancko, w pięknej szacie graficznej, z 

licznymi eksponatami. Zwłaszcza ładnie prezentowały się bloczki z satynowanego błękitnego 

papieru, opatrzone nadrukiem „Przepustki kopulacyjne”. Nowoczesne konferencje naukowe teŜ 

cierpią od demograficznej eksplozji. PoniewaŜ liczba futurologów rośnie w tej samej potędze, w 

jakiej się zwiększa cała ludzkość, na zjazdach panuje tłok i pośpiech. O wygłaszaniu referatów 

nie ma mowy; trzeba się zapoznać z nimi wcześniej. Z rana zaś nie było na to czasu, poniewaŜ 

gospodarze podejmowali nas lampką wina. Ta mała uroczystość odbyła się niemal bez zakłóceń, 

jeśli nie brać pod uwagę obrzucenia zgniłymi pomidorami delegacji Stanów Zjednoczonych; juŜ 

z kieliszkiem w ręku dowiedziałem się od Jima Stantora, znajomego dziennikarza z United Press 

International, Ŝe o świcie porwano konsula i trzeciego attache ambasady amerykańskiej w 

Costaricanie. Porywacze-ekstremiści Ŝądali w zamian za zwolnienie dyplomatów wypuszczenia 

więźniów politycznych, aby zaś podkreślić wagę swych Ŝądań, posyłali na razie ambasadzie oraz 

czynnikom rządowym pojedyncze zęby owych zakładników, zapowiadając eskalację. Dysonans 



ten nie zakłócił jednak ciepłej atmosfery rannego koktajlu. Bawił na nim osobiście ambasador 

USA i wygłosił króciutkie przemówienie o potrzebie współpracy międzynarodowej, tyle Ŝe 

mówił otoczony przez sześciu barczystych cywilów, którzy trzymali nas na muszce. Wyznaję, Ŝe 

byłem tym nieco zdetonowany, zwłaszcza, Ŝe stojący obok mnie ciemnoskóry delegat Indii ze 

względu na katar chciał sobie wytrzeć nos i sięgnął po chusteczkę do kieszeni. Rzecznik prasowy 

Towarzystwa Futurologicznego zapewniał mnie potem, Ŝe zastosowane środki były konieczne i 

humanitarne. Obstawa dysponuje wyłącznie bronią o duŜym kalibrze z małą siłą przebijającą, tak 

samo jak straŜnicy na pokładzie samolotów pasaŜerskich, dzięki czemu nikt postronny nie moŜe 

być poszkodowany, w przeciwieństwie do dawnych dni, kiedy się zdarzało, Ŝe pocisk, kładąc 

trupem zamachowca, przechodził na wylot przez pięć albo i sześć siedzących za nim Bogu ducha 

winnych osób. Niemniej widok człowieka walącego się u waszych stóp pod skoncentrowanym 

ogniem nie naleŜy do miłych, i to nawet wówczas, gdy idzie o zwyczajne nieporozumienie, które 

potem jest przyczyną wymiany dyplomatycznych not z przeprosinami. 

Ale zamiast wdawać się w rozwaŜania z zakresu humanitarnej balistyki, powinienem był 

wyjaśnić, czemu nie mogłem się zapoznać w ciągu całego dnia z materiałami konferencji. 

Pomijając juŜ ten przykry szczegół, Ŝe przyszło mi pospiesznie zmieniać zakrwawioną koszulę, 

wbrew swoim zwyczajom jadłem śniadanie w barze hotelowym. Rano jem zawsze jajka na 

miękko, a hotel, w którym moŜna by je dostać do łóŜka, nie ścięte razem z Ŝółtkiem w 

obrzydliwy sposób, jeszcze nie został wybudowany. WiąŜe się to, naturalnie, z bezustannym 

wzrostem rozmiarów stołecznych hoteli. Gdy kuchnię oddziela od pokoju odległość półtorej mili, 

nic nie uratuje Ŝółtka przed ścięciem. O ile wiem, problem ten badali specjalni fachowcy Hiltona 

i doszli do wniosku, Ŝe jedynym środkiem zaradczym byłyby specjalne windy poruszające się z 

naddźwiękową szybkością, jednakŜe tak zwany „sonic boom” — grzmot wywołany przebiciem 

bariery dźwięku — w zamkniętej przestrzeni gmachu powodowałby pękanie bębenków w 

uszach. Ewentualnie moŜna Ŝądać, aby automat kuchenny dostarczył surowych jaj, które na 

waszych oczach na miękko ugotuje w pokoju automat kelnerski, lecz stąd juŜ niedaleko do 

woŜenia się po Hiltonach z kojcem własnych kur. Dlatego właśnie udałem się z rana do baru. 

Obecnie 95 procent gości hotelowych tworzą uczestnicy wszelakich zjazdów i konferencji. Gość-

samotnik, turysta-soliter, bez wizytówki w klapie i teczki wypchanej szpargałami 

konferencyjnymi, jest rzadki jak perła na pustyni. Oprócz naszej odbywała się akurat w 

Costaricanie Konferencja Kontestatorów MłodzieŜowych ugrupowania „Tygrysów”, Zjazd 



Wydawców Literatury Wyzwolonej oraz Towarzystwa Filumenicznego. Zwykle przydziela się 

takim grupom pokoje na tych samych piętrach, lecz chcąc mnie uhonorować, dyrekcja dała mi 

apartament na setnym, poniewaŜ miało własny gaj palmowy, w którym odbywały się koncerty 

Bacha; orkiestra była Ŝeńska i grając dokonywała zbiorowego strip-tease’u. Na wszystkim tym 

raczej mi nie zaleŜało, lecz nie było, niestety, Ŝadnego wolnego pokoju, musiałem więc zostać 

tam, gdzie mnie ulokowano. Ledwo zasiadłem na barowym stołku mego piętra, a juŜ pleczysty 

sąsiad, brodacz kruczowłosy (mogłem odczytać z jego brody, jak z karty dań, wszystkie posiłki 

minionego tygodnia), podsunął mi pod nos cięŜką, okutą dwururkę, którą miał zawieszoną przez 

plecy, i zaśmiawszy się rubasznie spytał, jak oceniam jego papieŜówkę. Nie wiedziałem, co to 

znaczy, ale wolałem się do tego nie przyznawać. Najlepszą taktyką w przypadkowych 

znajomościach — jest milczenie. JakoŜ sam wyjawił mi ochoczo, Ŝe dubeltowy sztucer, 

wyposaŜony w celownik z laserem, cyngiel schneller oraz ładowarkę, jest bronią na papieŜa. 

Gadając bezustannie, wyciągnął z kieszeni złamane zdjęcie, na którym widniał składając się do 

celu, jaki stanowił manekin w piusce. Osiągnął juŜ, jak twierdził, szczytową formę i wybiera się 

właśnie do Rzymu, na wielką pielgrzymkę, aby ustrzelić Ojca Świętego pod bazyliką Piotrową. 

Nie wierzyłem ani jednemu jego słowu, lecz, wciąŜ paplając, po kolei pokazał mi bilet lotniczy z 

rezerwacją, mszalnik oraz prospekt pielgrzymki dla amerykańskich katolików, jak równieŜ 

paczkę naboi z rŜniętą w krzyŜ główką. Dla oszczędności nabył bilet tylko w jedną stronę, 

poniewaŜ liczył na to, Ŝe wzburzeni pątnicy rozedrą go na sztuki. Perspektywa ta zdawała się 

wprawiać go w doskonały humor. Sądziłem zrazu, Ŝe mam do czynienia z wariatem lub 

zawodowym dynamitardem-ekstremistą, jakich nie brak obecnie, lecz i w tym się omyliłem. 

Gadając bez przerwy i złaŜąc wciąŜ z wysokiego stołka, bo strzelba obsuwała mu się na podłogę, 

wyjawił mi, Ŝe jest właśnie gorącym, prawowiernym katolikiem, planowana zaś przezeń akcja 

(zwał ją „akcją P”) będzie z jego strony szczególną ofiarą; chodzi mu o wstrząśnięcie sumieniem 

ludzkości, a cóŜ moŜe wstrząsnąć nim lepiej nad czyn tak skrajny? Zrobi to samo, wykładał mi, 

co podług Pisma Świętego miał zrobić Abraham z Izaakiem, tyle Ŝe na odwrót, bo wszak nie 

syna połoŜy, lecz ojca, i to na dobitkę świętego. Tym samym da dowód najwyŜszej ofiarności, na 

jaką moŜe się zdobyć chrześcijanin, bo i ciało wyda na męki, i duszę na potępienie, a wszystko 

po to, by otworzyć ludzkości oczy. JuŜ to — pomyślałem — zbyt wielu jest amatorów tego 

otwierania oczu; nie przekonany ową filipik ą, poszedłem ratować papieŜa, to jest powiadomić 

kogoś o tym planie. Leon Stantor, który mi się napatoczył w barze 77 piętra, nie wysłuchawszy 



mnie nawet do końca powiedział, Ŝe w podarkach, jakie ofiarowała Hadrianowi XI ostatnia 

wycieczka wiernych amerykańskich, były dwie zegarówki i beczułka wypełniona — zamiast 

winem mszalnym — nitrogliceryną; zblazowanie jego pojąłem lepiej, usłyszawszy, Ŝe 

ekstremiści przysłali dopiero co do ambasady nogę, nie wiadomo tylko jeszcze — czyją. Nie 

dokończył zresztą rozmowy, bo odwołano go do telefonu; podobno na Avenida Romana ktoś się 

właśnie podpalił ma znak protestu. Na 77 piętrze panowała w barze zupełnie inna atmosfera niŜ u 

mnie na górze; było wiele dziewczyn bosych, poubieranych w łańcuszkowe koszulki do pasa, 

niektóre przy szabli; część z nich miała długie warkocze, przymocowane, zgodnie z najnowszą 

modą, do breloczka na szyi lub do obróŜki wybijanej ćwiekami. Nie jestem pewien, czy były to 

filumenistki, czy teŜ sekretarki Stowarzyszenia Wyzwolonych Wydawców; sądząc po barwnych 

fotosach, jakie oglądały, szło raczej o specjalne wydawnictwa. Zjednałem o dziewięć pięter niŜej, 

gdzie zamieszkiwali moi futurologowie, i w kolejnym barze wypiłem długiego drinka z 

Alfonsem Mauvinem z Agence France Press; po raz ostatni spróbowałem ratować papieŜa, lecz 

Mauvin opowieść moją przyjął ze stoicyzmem; mruknął tylko, Ŝe w ubiegłym miesiącu pewien 

australijski pątnik strzelał juŜ w Watykanie, ale z zupełnie innych pozycji ideowych. Mauvin 

liczył na interesujący wywiad dla swej agencji z niejakim Manuelem Pyrhullo, ściganym przez 

FBI, Súreté, Interpol i szereg innych policji, był on bowiem załoŜycielem usługowej firmy 

nowego typu: wynajmował się jako ekspert od zamachów środkami wybuchowymi (znano go 

pospolicie pod pseudonimem „Bombowiec”), szczycąc się nawet swoją bezideowością. Gdy 

piękna rudowłosa dziewczyna w czymś, co przypominało koronkową koszulę nocną, gęsto 

podziurawioną seriami broni maszynowej, podeszła do naszego stolika (była to właśnie 

wysłanniczka ekstremistów, która miała pilotować reportera do ich kwatery głównej), Mauvin, 

odchodząc, wręczył mi ulotkę reklamową Pyrhulla, z której się dowiedziałem, Ŝe najwyŜszy czas 

skończyć z wyczynami nieodpowiedzialnych amatorów, niezdolnych odróŜnić dynamit od 

melinitu ani piorunian rtęci od sznura Bickforda; w czasach wysokiej specjalizacji nie robi się 

niczego na własną rękę, lecz polega na zawodowej etyce i wiedzy sumiennych fachowców; na 

odwrocie ulotki znajdował się cennik usług z przeliczeniami w walutach najwyŜej rozwiniętych 

krajów świata. 

Futurologowie jęli się właśnie schodzić do baru, gdy jeden z nich, profesor Mashkenase, 

wpadł blady, roztrzęsiony, wołając, Ŝe ma zegarową bombę w pokoju; barman, snadź zwyczajny 

takich rzeczy, automatycznie krzyknął: — Kryć się! — i skoczył pod szynkwas; wnet jednak 



detektywi hotelowi wykryli, Ŝe jakiś kolega zrobił Mashkenasemu głupi kawał, włoŜywszy do 

pudełka po keksach zwyczajny budzik. Wyglądało mi to na Anglika, oni bowiem kochają się w 

tak zwanych „practical jokes”, lecz puszczono rzecz w niepamięć, bo zjawili się J. Stantor i J.G. 

Howler, obaj z UPI, przynosząc tekst aide-mémoire rządu USA do rządu Costaricany w sprawie 

porwanych dyplomatów. Było ono sformułowane zwykłym językiem not dyplomatycznych i ani 

nogi, ani zębów nie nazywało po imieniu. Jim powiedział mi, Ŝe miejscowy rząd moŜe uciec się 

do środków drastycznych; generał Apollon Diaz, sprawujący władzę, przychylał się do opinii 

„jastrzębi”, by gwałt odeprzeć gwałtem. Na posiedzeniu (rząd obradował w permanencji) padła 

propozycja przejścia do kontrataku — Ŝeby więźniom politycznym, których zwolnienia Ŝądają 

ekstremiści, wyrwać dwa razy tyle zębów, a poniewaŜ adres kwatery ekstremistów jest nieznany, 

zęby te prześle im się na poste restante. Lotnicze wydanie „New York Times” piórem 

Sulzbergera apelowało do poczucia rozsądku i wspólnoty gatunkowej człowieka. Stantor 

powiedział mi w dyskrecji, Ŝe rząd zarekwirował pociąg z tajnym materiałem wojskowym, 

będącym własnością USA, który szedł tranzytem przez terytorium Costaricany do Peru. Jak 

dotąd ekstremiści nie wpadli na pomysł porwania futurologów, co z ich punktu widzenia nie 

byłoby głupie, poniewaŜ aktualnie w Costaricanie było więcej futurologów niŜ dyplomatów. 

Stupiętrowy hotel jest atoli organizmem tak ogromnym i tak komfortowo odseparowanym od 

reszty świata, Ŝe wieści z zewnątrz dochodzą doń jakby z drugiej półkuli. Na razie nikt z 

futurologów nie okazywał paniki: własne biuro podróŜy Hiltona nie było oblęŜone przez gości 

rezerwujących miejsca na samoloty do Stanów czy gdzie indziej. Na drugą wyznaczono oficjalny 

bankiet otwarcia, a ja nie zdąŜyłem się jeszcze przebrać w wieczorową piŜamę, pojechałem więc 

do pokoju, a potem z największym pośpiechem zjechałem do Sali Purpurowej na 46 piętrze. W 

foyer podeszły do mnie dwie czarujące dziewczyny w szarawarach topless, z biustami 

pomalowanymi w niezapominajki i śnieŜyczki, by wręczyć mi lśniący folder. Nie spojrzawszy 

nań, wszedłem do sali, jeszcze pustawej, i dech mi zaparł widok stołów, nie dlatego, Ŝe były suto 

zastawione, lecz szokujące były formy, w jakich podano wszystkie pasztety, przystawki i zakąski 

— nawet sałatki stanowiły imitację genitaliów. O złudzeniu optycznym nie było mowy, bo 

dyskretnie ukryte głośniki nadawały popularny w pewnych kręgach szlagier, zaczynający się od 

słów: „Tylko głupiec i kanalia lekcewaŜy genitalia, bo najbardziej jest dziś modne reklamować 

części rodne!”. 

Pojawiali się pierwsi bankietowicze, z gęstymi brodami i sumiastymi wąsiskami, zresztą 



sami młodzi ludzie, w piŜamach albo i bez nich; gdy sześciu kelnerów wniosło tort, widząc tę 

najbardziej nieprzyzwoitą leguminę świata, nie mogłem juŜ mieć wątpliwości: pomyliłem sale i 

mimo woli dostałem się na bankiet Wyzwolonej Literatury. Pod pretekstem, Ŝe zginęła mi 

sekretarka, wycofałem się czym prędzej i zjechałem o jedno piętro niŜej, aby odetchnąć we 

właściwym miejscu: Purpurowa Sala (a nie RóŜowa, do jakiej się dostałem) była juŜ pełna. 

Rozczarowanie, wywołane skromnością przyjęcia, ukryłem, jak umiałem. Bufet był zimny i 

stojący; aby utrudnić konsumpcję, wyniesiono z olbrzymiej sali wszystkie krzesła i fotele, tak Ŝe 

wypadało okazać zwykłą w podobnych okolicznościach zręczność, zwłaszcza Ŝe do półmisków 

co istotniejszych zrobił się fatalny tłok. Señor Cuillone, przedstawiciel sekcji costaricańskiej 

Towarzystwa Futurologicznego, tłumaczył z czarującym uśmiechem, Ŝe wszelka luksusowość 

byłaby nie na miejscu, zwaŜywszy, iŜ tematem obrad jest między innymi klęska głodu 

zagraŜająca ludzkości. Naturalnie znaleźli się sceptycy, którzy mówili, Ŝe Towarzystwu obcięto 

dotacje i tym jedynie moŜna tłumaczyć tak drastyczne oszczędności. Dziennikarze, zawodowo 

zmuszeni do abnegacji, kręcili się pośród nas, robiąc małe wywiady z luminarzami prognostyki 

zagranicznej; zamiast ambasadora USA zjawił się tylko trzeci sekretarz ambasady z masywną 

obstawą, w smokingu, on jeden, bo kuloodporną kamizelkę trudno schować pod piŜamą. 

Słyszałem, Ŝe gości z miasta poddawano w hallu rewizji osobistej i miał się juŜ tam piętrzyć 

spory stos znalezionej broni. Właściwe obrady wyznaczono dopiero na piątą, było więc dość 

czasu, by odetchnąć u siebie, toteŜ pojechałem na setne piętro. Po przesolonych sałatkach 

odczuwałem silne pragnienie, Ŝe jednak bar mojego piętra okupowali twardo kontestatorzy i 

dynamitardzi ze swoimi dziewczętami, a miałem juŜ dość jednej rozmowy z brodatym papistą 

(czy antypapistą), zadowoliłem się szklanką wody z kranu. Ledwom ją wychylił, zgasło światło 

w łazience i obu pokojach, telefon zaś, bez względu na to, jaki nakręcałem numer, łączył mnie 

wciąŜ tylko z automatem opowiadającym bajkę o Kopciuszku. Chciałem zjechać na dół, lecz i 

winda nie działała. Słyszałem chóralny śpiew kontestatorów, którzy teraz juŜ strzelali do taktu; 

miałem nadzieję, Ŝe obok. Rzeczy takie trafiają się nawet w pierwszorzędnych hotelach, przez co 

zresztą nie są mniej irytujące, tym jednak, co mnie najbardziej, zdziwiło, była moja własna 

reakcja. Humor, raczej podławy od czasu rozmowy z papieskim strzelcem, poprawiał się z kaŜdą 

sekundą. Przewracając po omacku sprzęty w pokoju, uśmiechałem się wyrozumiale w ciemność, 

i nawet kolano, do Ŝywego rozbite o walizy, nie zmniejszyło mej Ŝyczliwości dla całego świata. 

Wymacawszy na nocnym stoliczku resztki posiłku, jakiego zaŜądałem między śniadaniem a 



lunchem do pokoju, wetknąłem w krąŜek masła strzęp papieru, wyrwany z foldera 

kongresowego, i gdym go zapalił zapałką, uzyskałem kopcącą wprawdzie, ale jednak świeczkę, 

w której blasku zasiadłem na fotelu, bo miałem wszak jeszcze ponad dwie godziny wolnego 

czasu, wliczając w to godzinny spacer po schodach (skoro winda była nieczynna). Moja pogoda 

duchowa przechodziła dalsze fluktuacje i zmiany, którym przyglądałem się z Ŝywym 

zaciekawieniem. Było mi wesoło, wprost doskonale. Mogłem w lot wyliczyć roje argumentów na 

rzecz tego właśnie stanu rzeczy, jaki zaszedł. Wydawało mi się najsolenniej, Ŝe apartament 

Hiltona, pogrąŜony w egipskich ciemnościach, pełen swędu i kopcia ogarka maślanego, odcięty 

od świata, z telefonem opowiadającym bajki, jest jednym z najmilszych miejsc na świecie, jakie 

moŜna sobie wystawić. Ponadto odczuwałem przemoŜną chęć głaskania byle kogo po głowie, a 

przynajmniej uściśnięcia bliźniej ręki z głębokim, pełnym serdeczności zajrzeniem w oczy. 

Ucałowałbym z dubeltówki najzaciętszego wroga. Masło, roztapiając się, skwiercząc i 

dymiąc, wciąŜ gasło; to, Ŝe „masło” rymuje się ze „zgasło”, wprawiło mnie w atak śmiechu, 

chociaŜ zarazem poparzyłem sobie palce zapałkami, usiłując wciąŜ od nowa zapalić papierowy 

knot. Maślana świeczka ledwie pełgała, ja zaś nuciłem półgłosem arie ze starych operetek, nie 

zwaŜając ani trochę na to, Ŝe od swądu krztusiłem się i łzy płynęły mi z piekących oczu po 

policzkach. Wstając przewróciłem się jak długi, zawadziwszy o walizkę na podłodze, lecz i guz, 

wielkości jajka, który wyskoczył mi na czole, jedynie polepszył jeszcze mój humor (o ile było to 

w ogóle moŜliwe). Zaśmiewałem się, na wpół uduszony śmierdzącym dymem, bo i to nie 

odmieniło ani na jotę mego radosnego uniesienia. PołoŜyłem się na łóŜku, nie posłanym od rana, 

choć minęło dawno południe; o słuŜbie, wykazującej takie niedbalstwo, myślałem jak o własnych 

dzieciach: oprócz czułych zdrobnień i pieszczotliwych słówek nic nie przychodziło mi na myśl. 

Błysnęło mi, Ŝe nawet gdybym się tu miał zadusić, byłby to najzabawniejszy, najbardziej 

sympatyczny rodzaj śmierci, jakiego tylko moŜna sobie Ŝyczyć. Ta konstatacja była tak dalece 

sprzeczna z całym moim usposobieniem, Ŝe podziałała na mnie jak pobudka. W duchu mym 

doszło do zadziwiającego rozszczepienia. Nadal wypełniała go flegmatyczna jasność, rodzaj 

uniwersalnej Ŝyczliwości dla wszystkiego, co istnieje, ręce zaś miałem tak chciwe pieszczenia 

byle kogo, Ŝe w braku osób postronnych jąłem się delikatnie gładzić po policzkach i filuternie 

pociągać za uszy; podałem teŜ wielokrotnie prawą rękę lewej dla wymiany krzepkiego uścisku. 

Nawet nogi mi drygały do pieszczot. Przy tym wszystkim w głębi mego jestestwa zapaliły się 

jakby sygnały alarmowe: — Coś jest nie tak! — krzyczał we mnie daleki, słaby głos — uwaŜaj, 



Ijonie, bądź czujny, strzeŜ się! Pogoda ta jest niegodna zaufania! Działaj, nuŜe! HejŜe ha! 

Naprzód! Nie siedź rozwalony jak jakiś Onassis, zalany łzami od dymu i kopcia, z guzowatym 

czołem, w powszechnej Ŝyczliwości! Ona jest objawem jakowejś czarnej zdrady! — Mimo te 

głosy palcem nawet nie ruszyłem. Tyle Ŝe zaschło mi w gardle. 

Zresztą serce waliło mi od dawna, ale tłumaczyłem to sobie zbudzoną znienacka 

wszechmiłością. Poszedłem do łazienki, tak okropnie chciało mi się pić; pomyślałem o 

przesolonej sałatce z bankietu czy raczej tego stojącego koktajlu, potem zaś na próbę 

wyobraziłem sobie panów J.W., H.C.M., M.W. i innych moich najgorszych wrogów; 

stwierdziłem, Ŝe oprócz chętki kordialnego uściśnięcia ich dłoni, siarczystego całusa, paru słów 

bratniej wymiany myśli — nie odczuwam Ŝadnych innych emocji. To juŜ było prawdziwie 

alarmujące. Z ręką na niklowej główce kranu, dzierŜąc w drugiej pustą szklankę, zamarłem. 

Powoli natoczyłem wody i wykrzywiając twarz w dziwacznym skurczu — widziałem tę walkę 

własnych rysów w lustrze — wylałem ją. 

Woda z kranu. Tak. Od chwili gdy ją wypiłem, zaszły we mnie te zmiany. Coś w niej 

musiało być! Trucizna? Nie słyszałem jeszcze o takiej, która by... ChociaŜ zaraz! Jestem wszak 

stałym abonentem prasy naukowej. Ostatnio w „Science News” pojawiły się notatki o nowych 

środkach psychotropowych z grupy tak zwanych benignatorów (dobryn), które zniewalają 

umysł do bezprzedmiotowej radości i pogody. AleŜ tak! Miałem tę notatkę przed oczami ducha. 

Hedonidol, benefaktoryna, empatian, euforasol, felicytol, altruizan, bonokaresyna i cała masa 

pochodnych! Zarazem przez podstawienia grup hydroksylowych amidowymi syntetyzowano z 

tychŜe ciał furyasol, lyssynę, sadystyzynę, flagellinę, agressium, frustrandol, amokolinę oraz 

wiele jeszcze preparatów rozwścieczających z tak zwanej grupy bijologicznej (nakłaniały 

bowiem do bicia i znęcania się nad otoczeniem, tak martwym, jak Ŝywym — przy czym prym 

miały wodzić kopandol i walina). 

Te myśli przerwał dźwięk telefonu; jednocześnie zabłysło światło. Głos pracownika 

recepcji hotelowej uniŜenie i solennie przepraszał za awarię, którą juŜ właśnie usunięto. 

Otwarłem drzwi na korytarz, by przewietrzyć pokój; w hotelu, o ile mogłem się zorientować, 

panowała cisza; jakiś oczadziały, wciąŜ jeszcze przepełniony ochotą udzielania benedykcji i 

pieszczot, zamknąłem drzwi na zatrzask, usiadłem, na środku pokoju i jąłem zmagać się z samym 

sobą. Stan mój z owej chwili jest niezwykle trudny do opisania. Bynajmniej nie myślało mi się 

tak gładko ani tak jednoznacznie, jak to podaję. KaŜda krytyczna refleksja była jakby zanurzona 



w miodzie, spowijał ją paraliŜująco jakiś kogel-mogel głupkowatego samozadowolenia, kaŜda 

ociekała syropem dodatnich uczuć, duch mój zdawał się zapadać w najsłodszym z moŜliwych 

trzęsawisk, jakby tonął w róŜanych olejkach i lukrach; siłą zmuszałem się do myślenia o tym, co 

tylko mi najwstrętniejsze, o brodatym łotrze z przeciwpapieŜową dubeltówką, o wyuzdanych 

wydawcach Wyzwolonej Literatury i ich babilońsko-sodomskiej uczcie, znów o panach W.C., 

J.C.M., A.K. i wielu innych łotrach i oczajduszach, aby z przeraŜeniem stwierdzać, Ŝe wszystkich 

miłuję, wszystko wszystkim wybaczam, więcej — natychmiast jak wańki-wstańki wyskakiwały z 

mych myśli argumenty biorące wszelkie zło i plugastwo w obronę. Potop miłości bliźniego 

rozsadzał mi czaszkę; szczególnie zaś dolegało, mi to, co najlepiej moŜe określą słowa „parcie ku 

dobru”. Zamiast o truciznach psychotropowych myślałem łapczywie o wdowach i sierotach, 

jakimi z rozkoszą bym się zaopiekował; odczuwałem rosnące zdumienie, Ŝe tak mało 

poświęcałem im dotychczas uwagi. A biedni, a głodni, a chorzy, a nędznicy, wielki BoŜe! 

Złapałem się na tym, Ŝe klęczę nad walizką i wyrzucam z niej wszystko na podłogę w 

poszukiwaniu co porządniejszych rzeczy, by je ofiarować potrzebującym. I znów słabe głosy 

alarmu rozbrzmiały w mej podświadomości: — Uwaga! Nie daj się otumaniać! Walcz! Tnij! 

Kop! Ratuj się! — krzyczało coś we mnie słabo, lecz rozpaczliwie. Byłem okrutnie rozdarty. 

Odczuwałem tak potęŜny ładunek imperatywu kategorycznego, Ŝe muchy bym nie ukrzywdził. 

Jaka szkoda, myślałem, Ŝe w Hiltonie nie ma myszy ani chociaŜ pająków; jakŜe bym je dopieścił, 

ukochał! Muchy, pluskwy, szczury, komary, wszy, kochane stworzonka, mocny BoŜe! Przelotnie 

pobłogosławiłem stół, lampę i własne nogi. Lecz szczątki trzeźwości juŜ mnie nie opuszczały, 

toteŜ niezwłocznie palnąłem lewicą prawą, rozdającą błogosławieństwa rękę, aŜ mnie ból skręcił. 

To było niezłe! To mogło być, kto wie, zbawienne! Na szczęście parcie ku dobru miało charakter 

odśrodkowy: innym Ŝyczyłem daleko lepiej niŜ sobie. Na początek dałem sobie parę razy po 

gębie, aŜ mi kręgosłup zaskrzypiał, a w oczach stanęły gwiazdy. Dobrze, tylko tak dalej! Kiedy 

mi twarz zdrętwiała, jąłem się kopać w kostki. Całe szczęście, Ŝe miałem buty cięŜkie, o 

cholernie twardej podeszwie. Po kuracji złoŜonej z wściekłych kopnięć zrobiło mi się na 

mgnienie lepiej, to jest, gorzej. OstroŜnie próbowałem pomyśleć, jak by to było, gdybym kopnął 

teŜ pana J.C.A. Nie było to juŜ tak kompletnie niemoŜliwe. Kostki obu nóg bolały jak wszyscy 

diabli i chyba dzięki tej automaltretacji zdołałem sobie wyobrazić nawet szturchańca 

wymierzonego M.W. Nie zwaŜając na dotkliwy ból, kopałem się dalej. Przydatne było wszystko 

kończaste, zastosowałem tedy widelec, a potem szpilki, które wyciągnąłem z jeszcze nie 



uŜywanej koszuli. Nie szło to wszakŜe prosto, raczej falowało, przez parę minut znów gotów się 

byłem podpalić dla lepszej sprawy, znów buchnął we mnie gejzer szlachetności wyŜszej i 

cnotliwego zapamiętania. Nie miałem atoli wątpliwości: coś było w wodzie z kranu. 

Prawda!!! Miałem w walizce od dawna woŜony, nigdy nie uŜywany środek nasenny, który 

wprawiał mnie zawsze w ponure i agresywne usposobienie, dlatego właśnie go nie uŜywałem, 

szczęście, Ŝem się go nie pozbył. Łyknąłem tabletkę, przegryzając ją zakopconym masłem (bo od 

wody stroniłem jak od dŜumy), potem wdławiłem z wysiłkiem dwie pastylki kofeinowe, aby 

przeciwdziałać wpływowi środka nasennego, usiadłem na fotelu i czekałem ze strachem, ale i z 

miłością bliźniego na wynik walki chemicznej w mym organizmie. Miłość gwałciła mnie wciąŜ 

jeszcze, byłem udobruchany jak jeszcze nigdy w Ŝyciu. Zdaje się, Ŝe chemikalia zła definitywnie 

zaczęły przezwycięŜać preparaty dobra; gotów byłem nadal do czynności opiekuńczych, ale juŜ 

nie bez wyboru. Wolałbym co prawda być na wszelki wypadek ostatnim łotrem, przynajmniej 

czas jakiś. 

Po kwadransie jakby mi przeszło. Wziąłem prysznic, wytarłem się szorstkim ręcznikiem, 

od czasu do czasu na wszelki wypadek waląc się po gębie, ot, tak, dla ogólnej profilaktyki, 

okleiłem plastrami poranione kostki, palce, policzyłem siniaki (doprawdy zbiłem się w toku tych 

zmagań na kwaśne jabłko), włoŜyłem świeŜą koszulę, ubranie, poprawiłem przed lustrem krawat, 

obciągnąłem surdut, przed wyjściem dałem sobie pod Ŝebro, dla animuszu, ale i dla kontroli, i 

wyszedłem w samą porę, bo juŜ dochodziła piąta. Wbrew mym oczekiwaniom w hotelu nie 

działo się nic niezwykłego. W barze mego piętra, do którego zajrzałem, było niemal pusto; oparta 

o stolik stała papieŜówka, dwie pary nóg wystawały spod szynkwasu, jedna była bosa, lecz 

widoku tego nie trzeba było bezwzględnie interpretować w wyŜszych kategoriach; paru innych 

dynamitardów grało w karty pod ścianą, jeden zaś grał na gitarze i śpiewał wiadomy przebój. Na 

dole, w hallu, było tłoczno od futurologów: właśnie szli na otwarcie obrad, nie opuszczając 

zresztą Hiltona, poniewaŜ sala w tym celu wynajęta znajdowała się w niskiej części budynku. 

Zrazu zdumiało mnie to, ale po zastanowieniu pojąłem, Ŝe w takim hotelu Ŝaden gość nie pije 

wody z kranu; spragnieni sięgają po colę, schweppesa, w ostateczności po sok owocowy, herbatę 

lub piwo. TakŜe do długich drinków uŜywa się gorzkich wód mineralnych czy innych 

butelkowanych; a jeśli nawet ktoś przez nieostroŜność powtórzył mój błąd, wił się teraz zapewne 

w czterech ścianach zamkniętego na klucz apartamentu, w skurczach wszechmiłosnego 

zapamiętania. Uznałem, Ŝe w tym stanie rzeczy lepiej nie zająknąć się nawet o własnych 



przejściach, bo wszak byłem tu człowiekiem obcym, jeszcze by mi nie dano wiary i posądzono o 

jakąś aberrację bądź halucynację. CóŜ prostszego nad podejrzenie o skłonność do narkotyków? 

Robiono mi później zarzuty, Ŝem zastosował tę politykę ostrygi czy strusia, bo gdybym 

wszystko ujawnił, moŜe nie doszłoby do wiadomych nieszczęść, lecz mówiący tak popełniają 

oczywisty błąd: najwyŜej ostrzegłbym gości hotelowych, lecz to, co się działo w Hiltonie, nie 

miało wszak najmniejszego wpływu na perypetie polityczne Costaricany. 

W drodze do sali obrad kupiłem w hotelowym kiosku plik miejscowych gazet, jak to mam 

we zwyczaju. Nie kupuję ich, zapewne, wszędzie, lecz człowiek wykształcony moŜe domyślić się 

sensów w hiszpańskim nawet, choć nie włada tym językiem. 

Nad podium widniała umajona tablica z porządkiem dziennym; punkt pierwszy dotyczył 

katastrofy urbanistycznej świata, drugi — ekologicznej, trzeci — atmosferycznej, czwarty — 

energetycznej, piąty — Ŝywnościowej, po czym miała nastąpić przerwa. Katastrofę 

technologiczną, militarystyczną i polityczną przeniesiono na dzień następny razem z wolnymi 

wnioskami. 

KaŜdy mówca dysponował czterema minutami czasu dla wyłoŜenia swych tez, co i tak 

było sporo, zwaŜywszy, Ŝe zgłoszono 198 referatów z 64 państw. Aby przyspieszyć tempo obrad, 

referaty naleŜało przestudiować na własną rękę, przed posiedzeniem, orator zaś mówił wyłącznie 

cyframi, określając w ten sposób kluczowe ustępy swej pracy; dla ułatwienia recepcji tak 

bogatych treści wszyscyśmy nastawili swoje podręczne magnetofony oraz komputerki — między 

tymi ostatnimi dojść miało potem do zasadniczej dyskusji. Stanley Hazelton z delegacji USA 

zaszokował od razu salę, powtarzając z naciskiem: — 4, 6, 11, z czego wynika 22; 5, 9, ergo 22; 

3, 7, 2, 11, skąd wynika znowuŜ 22!! — Ktoś wstał wołając, Ŝe jednak 5, ewentualnie 6, 18 i 4; 

Hazelton odparował zarzut błyskawicznie, tłumacząc, Ŝe tak czy owak 22. Poszukałem w jego 

referacie klucza numerycznego i dowiedziałem się, Ŝe cyfra 22 oznacza katastrofę ostateczną. 

Następnie Japończyk Hayakawa przedstawił nowy, wykoncypowany w jego kraju model domu 

przyszłości, osiemsetpiętrowego, z klinikami połoŜniczymi, Ŝłobkami, szkołami, sklepami, 

muzeami, zoologami, teatrami, kinami i krematoriami; projekt uwzględniał pomieszczenia 

podziemne na popioły zmarłych, telewizję czterdziestokanałową, izby upojeń i wytrzeźwień, sale 

podobne do gimnastycznych do uprawiania grupowego seksu (wyraz postępowych przekonań 

projektantów) oraz katakumby dla nieprzystosowanych ugrupowań subkulturowych. Pewnym 

novum była myśl, aby kaŜda rodzina, kaŜdego dnia, przeprowadzała się z dotychczasowego 



mieszkania do innego, przy czym w grę wchodziły przeprowadzki albo ruchem szachowego 

pionka, albo konia. Zapobiegałoby to nudzie oraz frustracji, lecz na wszelki wypadek ów gmach 

o kubaturze siedemnastu kilometrów sześciennych, osadzony na dnie oceanu, a sięgający 

stratosfery, miał przewidziane własne komputery matrymonialne, swatające na zasadzie 

sadomasochizmu (stadła sadystów z masochistkami, i na odwrót, są statystycznie najtrwalsze, bo 

kaŜdy partner ma w nich to, o czym marzy) oraz ośrodek terapii przeciwsamobójczej. Hakayawa, 

drugi delegat japoński, zademonstrował nam makietę takiego domu — w skali 1:10 000 — z 

własną rezerwą tlenu, ale bez rezerw wody i Ŝywności, poniewaŜ dom był planowany z obiegiem 

zamkniętym: wszelkie wydaliny miano regenerować, wychwytując nawet poty śmiertelne i inne 

cielesne sekrecje. Yahakawa, trzeci Japończyk, odczytał listę smakołyków regenerowalnych z 

wydalin całego gmachu. Były tam między innymi sztuczne banany, pierniki, krewetki, ostrygi i 

nawet sztuczne wino, które, mimo pochodzenia budzącego niemiłe asocjacje, nie ustępowało 

ponoć w smaku najlepszym winom Szampanii. Na salę dostarczono próbki w estetycznych 

buteleczkach oraz po paszteciku w opakowaniu z folii, ale jakoś nikt się nie kwapił do picia, a 

paszteciki upychano dyskretnie pod fotele, więc i ja tak zrobiłem. Pierwotny plan, Ŝeby taki dom 

mógł latać dzięki potęŜnym wirnikom, co umoŜliwiałoby wycieczki zbiorowe, upadł, raz, Ŝe 

takich domów miało być w pierwszym rzucie 900 milionów, a dwa, Ŝe przenosiny byłyby 

bezprzedmiotowe. Gdyby nawet dom miał 1000 wyjść i gdyby mieszkańcy uŜywali wszystkich, i 

tak nigdy by nie wyszli, bo nim ostatni opuściłby budynek, juŜ zdąŜyłyby podrosnąć urodzone w 

tym czasie dzieci. 

Japończycy, zdawali się wielce zadowoleni ze swego projektu. Po nich zabrał głos 

Norman Youhas z delegacji USA, który zaproponował siedem róŜnych metod zahamowania 

eksplozji demograficznej, a mianowicie: zniechęcanie perswazyjne i policyjne, deerotyzację, 

przymusową celibatyzację, onanizację, subordymację, a wobec niepoprawnych — kastrację. 

KaŜde małŜeństwo miało się ubiegać o prawo posiadania dziecka, składając odpowiednie 

egzaminy trzech kategorii, to jest kopulacyjny, edukacyjny i bezkolizyjny. Nielegalne urodzenie 

dziecka podlegało karom; premedytacja i recydywa groziły winnym doŜywociem. Do tego 

referatu odnosiły się owe ładne foldery i bloczki z kuponami do odrywania, jakie dostaliśmy 

wśród materiałów kongresowych. Hazelton i Youhas postulowali nowe rodzaje zawodów, a 

mianowicie: inwigilatora matrymonialnego, zakazywacza, rozdzielacza i zatykacza; projekt 

nowego kodeksu karnego, w którym zapładnianie stanowiło delikt główny, o wyjątkowej 



szkodliwości społecznej, rozdano nam niezwłocznie. Podczas rozdawania doszło do incydentu, 

ktoś bowiem z galerii dla publiczności rzucił na salę koktajl Mołotowa. Pogotowie (było na 

miejscu, dyskretnie schowane w kuluarach) zrobiło swoje, a słuŜba porządkowa czym prędzej 

zasłoniła pogruchotane fotele i resztki wielką, nylonową oponą, pomalowaną w wesołe, 

estetyczne wzory; jak z tego widać, o wszystkim z góry pomyślano. Między poszczególnymi 

referatami próbowałem studiować gazety miejscowe, a choć rozumiałem ich hiszpańszczyznę 

zaledwie piąte przez dziesiąte, i tak dowiedziałem się, Ŝe rząd ściągnął do stolicy jednostki 

pancerne, postawił całą policję w stan ostrego pogotowia oraz wprowadził stan wyjątkowy. Zdaje 

się, Ŝe prócz mnie nikt na sali nie orientował się w powadze sytuacji, jaka panowała za murami. 

O siódmej była przerwa, podczas której kaŜdy mógł się posilić, na własny koszt oczywiście, ja 

zaś wracając na salę kupiłem kolejne nadzwyczajne wydanie pisma rządowego „Nacion” oraz 

kilka popołudniowych dzienników ekstremistycznej opozycji. Choć miałem z hiszpańskim 

trudności, przecieŜ lektura tych gazet wprawiła mnie w zdumienie, bo z artykułami pełnymi 

optymistyczno-błogich rozwaŜań na temat międzyludzkich więzi miłosnych, jakie są 

gwarantkami powszechnego szczęścia, sąsiadowały inne, pełne zapowiedzi krwawych represji i 

w podobnym tonie utrzymanych pogróŜek ekstremistów. Tej łaciatości nie umiałem sobie 

wytłumaczyć inaczej, jak tylko sięgając do hipotezy, Ŝe jedni dziennikarze pili tego dnia wodę 

wodociągową, a inni nie. W organie prawicowym pito jej naturalnie mniej, poniewaŜ pracownicy 

redakcyjni, jako lepiej płatni od opozycjonistów, pokrzepiali się w czasie pracy co droŜszymi 

trunkami; ale i ekstremiści, choć skłonni, jak wiadomo, do niejakiej ascezy w imię wyŜszych 

haseł i ideałów, gasili pragnienie wodą tylko w szczególnych okolicznościach, jeśli zwaŜyć, Ŝe 

quartzupio, napój ze sfermentowanego soku rośliny melmenole, jest w Costaricanie wprost 

niezwykle tani. 

Ledwośmy się zagłębili w miękkich klubowcach, a profesor Dringenbaum ze Szwajcarii 

wypowiedział pierwszą cyfrę swego przemówienia, dały się słyszeć głuche detonacje; gmach 

zadrgał lekko w fundamentach, zabrzęczały szyby, ale optymiści wołali, Ŝe to tylko trzęsienie 

ziemi. Ze swej strony skłonny byłem sądzić, Ŝe to jakaś grupa kontestatorów, pikietujących hotel 

od początku obrad, cisnęła w hallu petardy. Z mniemania tego wywiódł mnie huk grzmot 

znaczniejszej siły; dały się teŜ słyszeć karabiny maszynowe z ich charakterystycznym staccato. 

Nie moŜna juŜ się było dłuŜej łudzić: Costaricana weszła w fazę walk ulicznych. Jako pierwsi 

ulotnili się z sali dziennikarze, których strzelanina zerwała na równe nogi niczym pobudka. 



Pognali na ulicę, wezwani obowiązkiem zawodowym. Profesor Dringenbaum próbował jeszcze 

przez parę chwil kontynuować prelekcję napisaną w tonie dość pesymistycznym, utrzymywał 

bowiem, Ŝe następną fazą naszej cywilizacji jest kanibalizacja. Powołał się na znaną teorię 

Amerykanów, którzy obliczyli, Ŝe jeśli wszystko pójdzie na Ziemi tak, jak dotąd, za czterysta lat 

ludzkość będzie stanowiła Ŝywą kulę ciał, powiększającą się z szybkością światła. Lecz nowe 

eksplozje przerwały wykład. Zdezorientowani futurologowie jęli wychodzić z sali, mieszając się 

w hallu z uczestnikami Kongresu Wyzwolonej Literatury, których, jak świadczył o tym ich 

wygląd, wybuch walk przychwycił w toku czynności wyraŜających całkowitą obojętność dla 

groźby przeludnienia. Za redaktorami domu wydawniczego A. Knopfa sekretarki (nie 

nazwałbym ich roznegliŜowanymi, skoro oprócz wymalowanych na skórze deseni w stylu „op” 

nie miały na sobie nic zgoła) niosły podręczne fajki wodne i nargile, w których paliła się modna 

mieszanka LSD, marihuany, yohimbiny i opium. Reprezentanci Wyzwolonej Literatury spalili 

właśnie, jak usłyszałem, in effigie ministra poczty USA za to, Ŝe nakazał swym placówkom 

niszczenie druków wzywających do masowego uprawiania kazirodztwa; zszedłszy do hallu, 

zachowywali się bardzo niewłaściwie, zwłaszcza gdy uwzględnić powagę sytuacji. Publicznej 

moralności nie naruszali juŜ tylko ci spośród nich, którzy opadli całkiem z sił albo trwali w 

narkotycznym odrętwieniu. Słyszałem krzyki dobiegające z kabin, w których napastowali 

telefonistki hotelowe, a jakiś brzuchacz w lamparciej skórze, z pochodnią haszyszową w ręku, 

szalał miedzy szeregami garderoby, atakując cały jej personel. Ledwo go unieszkodliwili 

urzędnicy z recepcji przy pomocy portierów. Z półpiętra ciskał ktoś na nasze głowy naręcza 

barwnych zdjęć, obrazujących dokładnie to, co pod wpływem chuci moŜe zrobić jeden człowiek 

z drugim, a nawet znacznie więcej. Gdy na ulicy pojawiły się, widoczne doskonale przez szyby, 

pierwsze czołgi, windy bluznęły tłumem przeraŜonych filumenistów i kontestatorów; depcząc 

wiadome pasztety i przystawki, przyniesione przez wydawców, a zalegające teraz podłogę hallu, 

przybysze ci rzucali się na wszystkie strony. Rycząc jak oszalały bawół oraz waląc kolbą 

papieŜówki kaŜdego, kto stał mu na drodze, przebijał się przez ciŜbę brodaty antypapista; 

wybiegł, jak widziałem na własne oczy, przed hotel tylko po to, aby zza węgła otworzyć ogień do 

przebiegających sylwetek. Widać, jako prawdziwemu ideowcowi ekstremizmu o 

najradykalniejszej postaci, było mu w gruncie rzeczy wszystko jedno, do kogo strzela. W hallu 

pełnym krzyków trwogi i rozpusty powstało istne pandemonium, kiedy prysnęły ze szklanym 

grzechotem pierwsze ogromne szyby; usiłowałem odszukać znajomych dziennikarzy, a widząc, 



Ŝe wymykają się na ulicę, poszedłem w ich ślady, poniewaŜ atmosfera wewnątrz Hiltona stała się 

doprawdy juŜ nazbyt przytłaczająca. Za betonowym ocembrowaniem samochodowego podjazdu, 

pod okapem hotelowym, przyklękło paru fotoreporterów, filmując zawzięcie okolicę, zresztą bez 

większego sensu, poniewaŜ, jak to bywa zawsze, najpierw podpalono auta z zagraniczną 

rejestracją i z parkingu przyhotelowego buchały płomienie oraz chmury dymu; Mauvin z AFP, 

który znalazł się obok mnie, zacierał ręce z zadowolenia, Ŝe przyjechał samochodem wynajętym 

u Hertza; toteŜ widok ognia, w jakim skwierczał jego dodge, przyprawiał go o wybuchy śmiechu, 

czego nie moŜna było powiedzieć o większości amerykańskich dziennikarzy. ZauwaŜyłem ludzi 

usiłujących gasić płonące auta, byli to przewaŜnie jacyś ubogo odziani staruszkowie, noszący 

wodę kubełkami z pobliskiej fontanny. JuŜ to mogło dać nieco do myślenia. W dali, u wylotów 

Avenida del Salvartion i del Resurrection, błyszczały niewyraźnie kaski policyjne; zresztą plac 

przed hotelem, jak i okalające go trawniki z masywnopiennymi palmami były w tej chwili puste. 

Staruszkowie schrypłymi głosami zagrzewali się do akcji ratowniczej, choć wiek podcinał im 

sterane nogi; taka ofiarność wydała mi się wprost zdumiewająca, aŜ nagle wspomniałem ranne 

przeŜycia i od razu podzieliłem się mymi podejrzeniami z Mauvinem. Grzechot broni 

maszynowej, zagłuszany basowymi wybuchami, utrudniał porozumienie: na bystrej twarzy 

Francuza malowała się przez chwilę kompletna dezorientacja, aŜ nagle błysk pojawił się w jego 

oku. — A! — ryknął, przekrzykując zgiełk. — Woda! Woda wodociągowa, co? Wielki BoŜe, po 

raz pierwszy w historii... kryptochemokracja! — z tymi słowami, jak Ŝgnięty, pognał do 

hotelu. Oczywiście, aby zająć miejsce przy telefonie; i tak dziwne było, Ŝe łączność jeszcze 

działa. 

Gdy tak stałem na podjeździe, przyłączył się do mnie profesor Trottelreiner ze 

szwajcarskiej grupy futurologicznej, i wtedy zaszło to, co właściwie juŜ od dawna powinno było 

zajść: rozwinięty kordon policjantów w czarnych hełmach, czarnych tarczach napierśnych, 

maskach gazowych, z bronią w ręku, jął otaczać cały kompleks Hiltona, aby stawić czoło 

tłumowi, który właśnie wynurzył się z parku oddzielającego nas od zabudowań teatru miejskiego. 

Oddziały specjalne z wielką wprawą ustawiały miotacze granatów i pierwsze ich salwy 

skierowano w tłum; eksplozje były dziwnie słabe, wyzwalały za to całe chmury białawego dymu; 

zrazu pomyślałem, Ŝe to gaz łzawiący, lecz tłum, zamiast uciekać czy zareagować pełną 

wściekłości wrzawą, jął się wyraźnie garnąć do owych mglistych oparów; krzyki ścichły szybko, 

zamiast nich zaś posłyszałem jakby litanijne czy modlitewne pienia. Dziennikarze, miotający się 



z kamerami i magnetofonami miedzy kordonem a wejściem hotelowym, w głowę zachodzili, co 

teŜ to być moŜe, ale ja się juŜ domyślałem: najwyraźniej policja zastosowała środki chemicznego 

dobruchania w formie aerozolowej. Lecz od Avenida del... — juŜ nie pamiętam co — wyszła 

inna kolumna, której się te granaty jakoś nie chciały imać, a moŜe to tylko tak wyglądało; 

mówiono później, Ŝe kolumna ta szła dalej, aby się zbratać z policją, nie zaś rozerwać ją na 

sztuki, lecz któŜ mógł dochodzić tak subtelnych dystynkcji w panującym chaosie? Granatniki 

przemówiły salwami, po nich odezwały się najpierw z charakterystycznym szumem i syczeniem 

armatki wodne, wreszcie rozległy się serie maszynowej broni i w jednej chwili powietrze zagrało 

pianiem pocisków. Tu juŜ nie było Ŝartów; padłem za betonowym murkiem podjazdu niczym za 

brustwerą okopu, między Stantorem a Haynesem z „Washington Post”; w paru słowach 

uświadomiłem ich, oni zaś, oburzywszy się na mnie zrazu za to, Ŝe jako pierwszemu zdradziłem 

tak nagłówkowy sekret reporterowi z AFP, poczołgali się biegiem do hotelu, lecz niebawem 

wrócili z zawiedzionymi minami: łączności juŜ nie było. Stantor dopadł jednak oficera, który 

kierował obroną hotelu, i od niego dowiedział się, Ŝe za chwilę nadlecą samoloty załadowane 

bembami, to jest Bombami Miłości Bliźniego (BMB); jakoŜ kazano nam opuścić plac, wszyscy 

zaś policjanci co do jednego nałoŜyli maski gazowe ze specjalnymi pochłaniaczami. I nam teŜ je 

rozdano. 

Profesor Trottelreiner, który, jak chciał przypadek, jest specjalistą właśnie w zakresie 

farmakologii psychotropowej, ostrzegł mnie, Ŝebym się maską gazową w Ŝadnym wypadku nie 

posługiwał, poniewaŜ przestaje ona działać ochronnie przy większych stęŜeniach aerozolu; 

powstaje wtedy zjawisko tak zwanego „przeskoku” przez pochłaniacz i w jednym momencie 

moŜna wówczas łyknąć dawkę większą, niŜ gdyby się zwyczajnie oddychało otaczającym 

powietrzem. Na moje pytania odpowiedział, Ŝe jedynym zbawiennym środkiem jest aparat 

tlenowy; poszliśmy więc do hotelowej recepcji i znalazłszy jeszcze ostatniego pracownika na 

posterunku, odszukaliśmy za jego wskazaniami pomieszczenia przeciwpoŜarowe, gdzie istotnie 

nie brakowało aparatów tlenowych systemu Draegera z zamkniętym krąŜeniem. Tak 

zabezpieczeni, wróciliśmy z profesorem na ulicę w momencie, gdy przeraźliwy gwizd 

rozcinanego powietrza zwiastował nalot pierwszych samolotów. Jak wiadomo, Hilton został 

omyłkowo zbembardowany w parę chwil po rozpoczęciu powietrznego uderzenia; jego skutki 

okazały się straszne. Bemby trafiły co prawda tylko to odległe skrzydło niŜszej części 

zabudowań, w którym na wynajętych stoiskach znajdowała się wystawa urządzona przez 



Zjednoczenie Wydawców Wyzwolonej Literatury, tak Ŝe z gości hotelowych na razie nikt nie 

poniósł szwanku, lecz za to paskudnie dostało się strzegącej nas policji. Po minucie paroksyzmy 

miłości bliźniego przybrały w jej szeregach charakter masowy. Na moich oczach policjanci, 

zdarłszy maski z twarzy, zalewając się gorącymi łzami skruchy, na kolanach błagali 

demonstrantów o wybaczenie, wtykali im siłą swe solidne pałki, dopraszając się moŜliwie 

tęgiego bicia; a po dalszym bembardowaniu, kiedy stęŜenie aerozolu wzrosło jeszcze bardziej, 

rzucali się jeden przez drugiego, aby pieścić i miłować kaŜdego, kto się tylko nawinął. Przebieg 

wypadków udało się zrekonstruować, a i to jedynie częściowo, w szereg tygodni po całej tej 

tragedii. Rząd postanowił z rana zdławić w zarodku szykujący się zamach stanu, wprowadzając 

do wieŜy ciśnień około 700 kilogramów dwułagodku dobruchanu oraz superkaresyny z 

felicytolem; odcięto zapobiegawczo dopływ wody do koszar policyjnych i wojskowych, lecz dla 

braku rzeczoznawców akcja ta musiała spalać na panewce: nie uwzględniono ani zjawiska 

przeskoków aerozoli przez filtry masek, ani tym bardziej tego, Ŝe rozmaite grupy społeczne 

wybitnie niejednakowym sposobem korzystają z wody pitnej. 

Konwersja policji zaskoczyła tedy czynniki rządowe tym okrutniej, Ŝe, jak mi wyjaśnił 

Trottelreiner, działanie benignatorów jest tym potęŜniejsze, w im słabszym stopniu poddany im 

człowiek podlegał dotąd naturalnym, przyrodzonym impulsom Ŝyczliwości i dobra. To wyjaśnia 

fakt, Ŝe kiedy dwa samoloty następnej fali zbembardowały siedzibę rządu, wielu najwyŜszych 

funkcjonariuszy policyjnych oraz wojskowych popełniło samobójstwa, nie mogąc wytrzymać 

okropnych wyrzutów sumienia w związku z uprawianą dotąd polityką. Gdy jeszcze dodać, Ŝe 

sam generał Diaz, nim skończył ze sobą wystrzałem rewolwerowym, kazał otworzyć bramy 

więzień i wypuścić wszystkich politycznych więźniów, łatwiej moŜna zrozumieć wyjątkowe 

nasilenie walk, do jakich doszło w ciągu nocy. Oddalone od miasta bazy lotnicze były wszak 

nietknięte, a oficerowie ich mieli swe rozkazy, których trzymali się do ostatka; obserwatorzy zaś 

wojskowi i policyjni w swoich hermetycznych bunkrach, widząc, co się dzieje, uciekali się 

wreszcie do ostateczności, która całe Nounas pogrąŜyła w szale uczuciowego pomieszania. O 

wszystkim tym nie mieliśmy naturalnie w Hiltonie pojęcia. Dochodziła jedenasta w nocy, gdy na 

scenie wojennego teatru, jaki stanowił teraz plac razem z otaczającymi go parkami palmowymi, 

zjawiły się pierwsze pancerne jednostki armii; musiały zdławić miłość bliźniego, jaką okazywała 

policja, i uczyniły to, nie szczędząc krwi. Biedny Alphonse Mauvin stał o krok od miejsca, w 

którym wybuchł granat udobruchujący; siła eksplozji oderwała mu palce lewej ręki i lewe ucho, 



on jednak zapewniał mnie, Ŝe ta ręka od dawna była mu na nic, o uchu szkoda w ogóle mówić, a 

gdybym tylko chciał, zaraz mi ofiaruje drugie; wydobył nawet z kieszeni scyzoryk, alem mu go 

odebrał łagodnie i zaprowadziłem go do zaimprowizowanego punktu opatrunkowego, gdzie się 

nim zajęły sekretarki wyzwolonych wydawców, wszystkie zresztą łkające jak bobry wskutek 

chemicznego nawrócenia; mało, Ŝe się poubierały, ale chodziły nawet z zaimprowizowanymi 

czarczafami na twarzach, by nie kusić nikogo do grzechu; niektóre, co mocniej wzięte, 

poobcinały sobie włosy do samej skóry — nieszczęsne istoty. Wracając z sali opatrunkowej, 

miałem fatalnego pecha natknąć się na grupę wydawców. Nie poznałem ich zrazu; poodziewali 

się w jakieś stare jutowe worki, poprzepasywali sznurami, które słuŜyły im teŜ do biczowania, i 

krzycząc zmiłowania jeden przez drugiego, poklękali przede mną, błagając, bym zechciał 

naleŜycie wysmagać ich za deprawowanie społeczeństwa. JakieŜ było moje zdumienie, kiedy 

przyjrzawszy się im dokładniej, rozpoznałem w tych flagellantach wszystkich pracowników 

„Playboya” wraz z redaktorem naczelnym! Ten ostatni zresztą nie dał mi się wymknąć, tak mu 

dopiekało sumienie. Błagali mnie, pojmując, Ŝe dzięki aparatowi tlenowemu tylko ja jeden mogę 

im skrzywić włos na głowie; wreszcie, wbrew woli, zgodziłem się dla świętego spokoju spełnić 

ich prośby. Ręka mi zemdlała, duszno mi się zrobiło w masce tlenowej, obawiałem się, Ŝe nie 

znajdę innej, pełnej butli, gdy ta mi się skończy, ale oni, ustawiwszy się w długi ogonek, nie 

mogli się doczekać swej kolei. Aby się od nich odczepić, kazałem im wreszcie pozbierać 

wszystkie te olbrzymie plansze, barwne, które wybuch bemby na bocznym skrzydle Hiltona 

rozrzucił po całym hallu, tak Ŝe wyglądało w nim niczym w Sodomie i Gomorze razem wziętych; 

na moje polecenie wznieśli z owych papierzysk ogromny stos przed wejściem i podpalili go. 

Niestety, artyleria stacjonująca w parku wzięła płonący stos za jakąś sygnalizację i 

skoncentrowała na nas ogień. Czmychnąłem jak niepyszny, po to tylko, by w suterenie dostać się 

w ręce pana Harveya Simwortha, pisarza, który wpadł na pomysł przerabiania bajek dziecinnych 

na utwory pornograficzne (to on napisał Długi Czerwony Kapturek jako teŜ Ali Babę i 

czterdziestu zboczeńców), potem zaś zbił majątek na przeinaczaniu klasyki światowej; stosował 

prosty chwyt dopełniania tytułu kaŜdego dzieła przydawką „Ŝycie płciowe” (np. — 

„krasnoludków z sierotką Marysią”, „Jasia z Małgosią”, „Aladyna z lampą”, „Alicji w krainie 

czarów”, „Guliwera” itd., bez końca). Darmo mu się wymawiałem, Ŝe juŜ ręką nie mogę ruszyć. 

Wobec tego — krzyczał, łkając — muszę go przynajmniej skopać. CóŜ było robić — uległem raz 

jeszcze. Po tych przejściach byłem tak wyczerpany fizycznie, Ŝe ledwo dotarłem do pomieszczeń 



przeciwpoŜarowych, gdzie na szczęście znalazłem jeszcze parę nie tkniętych tlenowych butli. 

Siedział tam, na zwiniętym hydrancie, prof. Trottelreiner, zatopiony w lekturze referatów 

futurologicznych, wielce rad z tego, Ŝe znalazł wreszcie chwilę czasu w swej karierze 

zawodowego objeŜdŜacza kongresów. Tymczasem bembardowanie trwało w najlepsze. 

Profesor Trottelreiner radził stosować w cięŜkich wypadkach poraŜenia miłością (okropny był 

zwłaszcza napad Ŝyczliwości powszechnej, przebiegający z pieszczotliwymi drgawkami) 

kataplazmy oraz duŜe dawki rycyny na przemian z płukaniem Ŝołądka. 

W ośrodku prasowym Stantor, Wooley z „Heralda”, Sharkey i Küntze, fotoreporter 

pracujący chwilowo dla „Paris Match”, grali z maskami na twarzach w karty, bo dla braku 

łączności nie mieli nic lepszego do roboty. Gdym zaczął im kibicować, przybiegł Jo Missinger, 

senior dziennikarstwa amerykańskiego, wołając, Ŝe policji rozdano pastylki furyassolu, aby 

przeciwdziałać benignatorom. Nie trzeba nam było tego dwa razy powtarzać; pognaliśmy do 

piwnic, niebawem wyjaśniło się jednak, Ŝe pogłoska była fałszywa. Wyszliśmy więc przed hotel; 

melancholijnie stwierdziłem, Ŝe brakuje mu wyŜszych kilkudziesięciu pięter; lawina gruzu 

pochłonęła mój apartament ze wszystkim, co się tam znajdowało. Łuna ogarnęła trzy czwarte 

nieba. Barczysty policjant w hełmie gnał za jakimś wyrostkiem krzycząc: — Stój, dlaboga, stój, 

przecieŜ ja cię kocham! — lecz tamten puścił te zapewnienia mimo uszu. Jakoś ucichło, a 

dziennikarzy korciła zawodowa ciekawość, ruszyliśmy więc ostroŜnie w stronę parku; odbywały 

się w nim, ze znacznym udziałem tajnej policji, msze czarne, białe, róŜowe i mieszane. Obok stał 

olbrzymi tłum ludzi płaczących jak bobry; trzymali nad głowami tablicę z ogromnym napisem: 

LśYJCIE NAS, MYŚMY PROWOKATORZY! Sądząc podług ciŜby tych nawróconych 

Judaszów, wydatki rządowe na ich etaty musiały być spore i wpłynęły ujemnie na sytuację 

ekonomiczną Costaricany. Wróciwszy do Hiltonu, ujrzeliśmy przed nim inny tłum. Wilczury 

policyjne, przedzierzgnąwszy się w psy z Góry Świętego Bernarda, wynosiły z hotelowego baru 

najdroŜsze trunki i rozdawały je wszystkim bez wyboru, w samym zaś barze, przemieszawszy 

się, policjanci i kontestatorzy śpiewali na przemian pieśni wywrotowe i zachowawcze. Zajrzałem 

do piwnicy, lecz sceny nawróceń, dopieszczeń, pokajań i umiłowań, które tam zobaczyłem, tak 

mnie zniesmaczyły, Ŝe udałem się do pomieszczeń przeciwpoŜarowych, gdzie, jak wiedziałem, 

siedział prof. Trottelreiner. I on, ku memu zdziwieniu, dobrał sobie trzech partnerów, z którymi 

grał w brydŜa. Docent Quetzalcoatl zagrał spod atutowego asa, co tak rozgniewało Trottelreinera, 

Ŝe wstał od stołu; gdym go z innymi uspokajał, przez drzwi wsadził głowę Sharkey, by 



powiedzieć nam, Ŝe złapał na tranzystorze przemowę generała Aquillo; zapowiedział on krwawe 

zdławienie rokoszu konwencjonalnym bombardowaniem miasta. Po krótkiej naradzie 

zdecydowaliśmy wycofać się do najniŜszej kondygnacji Hiltona, to jest kanalizacyjnej, 

umieszczonej pod schronami. PoniewaŜ kuchnia hotelowa legła w gruzach, nie było co jeść; 

zgłodniali kontestatorzy, filumeniści i wydawcy zapychali się czekoladowymi pastylkami, 

odŜywkami i galaretkami wzmacniającymi potencję, które znaleźli w opustoszałym centro 

erotico, zajmującym naroŜnik hotelowego skrzydła; widziałem, jak mienili się na twarzach, gdy 

podniecające afrodyzjaki i lubczyki mieszały się w ich Ŝyłach z benignatorami; strach było 

pomyśleć, do czego ta chemiczna eskalacja doprowadzi. Widziałem bratanie się futurologów z 

indiańskimi pucybutami, tajnych agentów w objęciach słuŜby hotelowej, fraternizację ogromnych 

tłustych szczurów z kotami — nadto wszystkich bez róŜnicy lizały psy policyjne. Nasza powolna 

wędrówka — musieliśmy bowiem przebijać się z trudem przez ciŜbę — dała mi się we znaki, 

zwłaszcza Ŝe niosłem, zamykając pochód, połowę zapasu butli tlenowych. Głaskany, całowany 

po rękach i nogach, adorowany, dusząc się od uścisków i pieszczot, uparcie brnąłem przed siebie, 

aŜ posłyszałem okrzyk triumfu Stantora; znalazł wejście do kanału! Ostatnim zrywem sił 

podźwignęliśmy cięŜką klapę i po kolei jęli śmy się opuszczać do betonowej studzienki. 

Podpierając profesora Trottelreinera, któremu noga omskła się na szczeblu Ŝelaznej drabinki, 

spytałem go, czy tak sobie wyobraŜał ten kongres. Zamiast odpowiedzieć, usiłował pocałować 

mnie w rękę, co od razu wzbudziło moje podejrzenia, jakoŜ okazało się, Ŝe wskutek 

przekrzywienia maski łyknął nieco zadŜumionego dobrocią powietrza. Zastosowaliśmy 

natychmiast męki, oddychanie czystym tlenem i czytanie na głos referatu Hayakawy — to była 

myśl Howlera. Odzyskawszy przytomność, co udokumentował serią soczystych przekleństw, 

profesor kontynuował marsz wraz z nami. Niebawem ukazały się w mdłym świetle latarki oleiste 

plamy na czarnej powierzchni kanału; widok ten przyjęliśmy z najwyŜszą radością, jako Ŝe 

obecnie od powierzchni bombardowanego miasta oddzielało nas dziesięć metrów ziemi. JakieŜ 

było nasze zdumienie, gdy okazało się, Ŝe o tym azylu pomyślał juŜ ktoś przed nami. Na 

betonowym progu siedziała w komplecie dyrekcja Hiltona; przezorni menedŜerowie zaopatrzyli 

się w plastykowe nadymane fotele z basenu hotelowego, radia, baterię whisky, schweppesa i cały 

zimny bufet. PoniewaŜ i oni uŜywali aparatów tlenowych, nie było nawet mowy o tym, by chcieli 

się z nami czymkolwiek podzielić. Przybraliśmy jednak groźną postawę, a Ŝe mieliśmy liczebną 

przewagę, udało się nam ich przekonać. W z lekka wymuszonej zgodzie wzięli śmy się do 



pałaszowania homarów; tym nie przewidzianym przez program posiłkiem zakończył się pierwszy 

dzień zjazdu futurologicznego. 

*  *  *  

ZnuŜeni przejściami burzliwego dnia jęliśmy się sposobić do noclegu w okolicznościach 

bardziej niŜ spartańskich, zwaŜywszy, Ŝe przychodziło ułoŜyć się do snu na wąskim chodniku 

betonowym, noszącym ślady kanalizacyjnego przeznaczenia. ToteŜ jako pierwszy powstał 

problem sprawiedliwego rozdziału nadymanych foteli, w które zaopatrzyła się przezorna 

dyrekcja Hiltona. Foteli było sześć, dla dwunastu osób, bo sześcioosobowy zarząd hotelu godził 

się udostępnić te legowiska, na prawach wspólnoty, sekretarkom; tymczasem nas, którzyśmy 

zeszli do kanału pod przewodem Stantora, było dwudziestu, w tym grupa futurologiczna 

profesorów Dringebauma, Hazeltona i Trottelreinera, grupa dziennikarzy i sprawozdawców 

telewizji CBS, z dokooptowanymi po drodze dwiema osobami, a mianowicie nie znanym nikomu 

krzepkim męŜczyzną w skórzanej kurtce i bryczesach oraz małą Jo Collins, osobistą 

współpracownicą redaktora „Playboya”; Stantor zamierzał wykorzystać jej chemiczne 

nawrócenie i juŜ po drodze zmawiał się z nią, jak słyszałem, o prawo pierwodruku jej 

wspomnień. Przy sześciu fotelach i trzydziestu siedmiu reflektantach sytuacja natychmiast się 

zaogniła. Staliśmy po obu stronach tych poŜądanych legowisk, patrząc na siebie spode łba, do 

czego zresztą zmuszały maski tlenowe. Ktoś zaproponował, Ŝeby na dany znak wszyscy zdjęli te 

maski; w samej rzeczy jasne było, Ŝe opanowani wówczas altruizmem, zlikwidujemy w ten 

sposób przedmiot sporu. Mimo to nikt się nie kwapił do realizacji projektu. Po długich swarach 

doszło wreszcie do kompromisu — zgodziliśmy się na losowanie i trzygodzinny sen pokolejny; 

za losy posłuŜyły kupony owych pięknych kopulacyjnych ksiąŜeczek, jakie niektórzy z nas mieli 

jeszcze przy sobie. Tak się złoŜyło, Ŝe przyszło mi spać w pierwszej zmianie, razem z profesorem 

Trottelreinerem, bardziej chudym, a nawet kościstym, niŜbym sobie mógł tego Ŝyczyć, skoro 

dzieliliśmy łoŜe (a raczej fotel). Nasi następcy w kolejce zbudzili nas brutalnie i gdy układali się 

na wygrzanych legowiskach, przykucnęli śmy nad brzegiem kanału, niespokojnie sprawdzając 

stan ciśnienia w butlach tlenowych. Było juŜ jasne, Ŝe tlen skończy się za kilka godzin; 

perspektywa zniewolenia dobrocią zdawała się nieunikniona i nastrajała wszystkich ponuro. 

Wiedząc o tym, Ŝe zakosztowałem juŜ owego błogostanu, towarzysze wypytywali mnie 

skwapliwie o wraŜenia. Zapewniałem ich, Ŝe nie jest to takie złe; mówiłem jednak bez większego 



przekonania. Morzyła nas senność; Ŝeby nie powpadać do kanału, przywiązaliśmy się, czym kto 

mógł, do Ŝelaznej drabinki pod klapą. Z niespokojnej drzemki wyrwał mnie odgłos wybuchu 

silniejszego niŜ wszystkie dotąd; rozejrzałem się w panującym półmroku, bo przez oszczędność 

wszystkie latarki prócz jednej zgaszono. Na brzeg kanału właziły wielkie, grube szczury. Było to 

o tyle dziwne, Ŝe szły gęsiego i na tylnych łapach; uszczypnąłem się, ale to nie był sen. 

Zbudziłem profesora Trottelreinera i pokazałem mu ów fenomen; nie wiedział, co o nim myśleć. 

Szczury chodziły parami, nie zwracając na nas najmniejszej uwagi; w kaŜdym razie nie brały się 

do lizania nas, co stanowiło juŜ podług profesora dobry znak; najprawdopodobniej powietrze 

było czyste. OstroŜnie zdjęli śmy maski. Obaj reporterzy po mojej prawicy spali w najlepsze; 

szczury wciąŜ spacerowały na dwóch nogach, my zaś z profesorem zaczęliśmy kichać, bo tak 

zakręciło nam w nosie; sądziłem zrazu, Ŝe to skutek kanałowych zapachów — dopóki nie 

spostrzegłem pierwszych korzonków. Schyliłem się nad własnymi nogami. Nie było mowy o 

pomyłce. Wypuszczałem korzenie, mniej więcej od kolan, wyŜej natomiast zazieleniłem się. 

Teraz puszczałem juŜ pąki nawet rękami. Otwierały się szybko, rosły w oczach, nabrzmiewały, 

białawe co prawda, jak to zwykle bywa z roślinnością w piwnicy; czułem, Ŝe jeszcze chwila, a 

zacznę owocować. Chciałem zapytać Trottelreinera, jak to sobie tłumaczy, ale musiałem 

podnieść głos, tak szumiał. Śpiący teŜ przypominali strzyŜony Ŝywopłot, obsypany liliowym i 

szkarłatnym kwieciem. Szczury skubały listki, gładziły się łapkami po wąsach i rosły. 

Pomyślałem, Ŝe jeszcze trochę, a moŜna będzie ich dosiąść; tęskniłem — jak to drzewo — do 

słońca. Jakby z ogromnej odległości doszły mnie miarowe grzmoty, coś obsypywało się, huczało, 

echo szło korytarzami, zacząłem czerwienieć, potem zazłociłem się, wreszcie sypnąłem liśćmi. 

Co, juŜ jesień — zdziwiłem się — tak prędko? 

Lecz jeśli tak, to juŜ odjeŜdŜać czas, wykorzeniłem się więc i nastawiłem dla pewności 

ucha. Ani chybi — surmy grały. Okulbaczony szczur, okaz wyjątkowy nawet jak na 

wierzchowego, odwrócił głowę i spojrzał na mnie spod obwisłych skośnie powiek smutnymi 

oczami profesora Trottelreinera. Zacukałem się od nagłej wątpliwości: jeŜeli to profesor 

przypominający szczura, dosiąść go nie uchodzi, ale jeśli tylko szczur podobny do profesora, nic 

to. Lecz surmy grały. Skoczyłem nań na oklep i wpadłem do kanału. Dopiero ta wstrętna kąpiel 

otrzeźwiła mnie. Trzęsąc się z obrzydzenia i wściekłości wylazłem na chodnik. Szczury 

niechętnie zrobiły mi nieco miejsca. Dalej spacerowały na dwu nogach. AleŜ to jasne — 

przemknęło na — halucynogeny: gdy ja miałem się za drzewo, czemuŜ one nie mogły się mieć za 



ludzi? Po omacku szukałem maski tlenowej, aby ją wdziać czym prędzej. Odnalezioną zacząłem 

naciągać na twarz; oddychając jednak niespokojnie, bo skąd wziąć pewność, czy to maska 

rzetelna, czy tylko jej przywidzenie? 

Wokół mnie pojaśniało nagle — podniósłszy głowę, ujrzałem otwartą klapę, a w niej 

sierŜanta armii amerykańskiej, który wyciągał do mnie rękę. 

— Prędzej! — zawołał. — Prędzej! 

— Co, helikoptery przyleciały?! — zerwałem się na równe nogi. 

— Na górę, szybko! — wołał. 

Inni teŜ się juŜ podrywali. Wspiąłem się po drabince. 

— Nareszcie! — dyszał pode mną Stantor. 

Na górze było jasno od poŜaru. Rozejrzałem się Ŝadnych helikopterów, jedynie kilku 

Ŝołnierzy w bojowych hełmach, z podpinkami spadochroniarzy, podawało nam jakąś uprząŜ. 

— Co to jest? — spytałem zdziwiony. 

— Prędzej, prędzej! — wołał sierŜant. 

śołnierze zaczęli mnie kulbaczyć. Halucynacja! — pomyślałem. 

— Nic podobnego — rzekł sierŜant — to są olstra skokowe, nasze indywidualne rakietki, 

zbiornik jest w tornistrze. Złap się pan za to — wetknął mi w rękę jakąś dźwignię, gdy Ŝołnierz, 

stojący za mymi plecami, dociągał gurt pasa. — Dobra! 

SierŜant klepnął mnie po ramieniu i nacisnął coś na mym tornistrze. Rozległ się 

przeciągły, ostry świst, para czy teŜ biały dym, buchający z dyszy tornistra, owionął mi nogi, 

zarazem uniosłem się jak piórko w powietrze. 

— AleŜ ja nie umiem tym kierować! — wołałem, mknąc świecą w czarne niebo, groźnie 

połyskujące łunami. 

— Nauczy się pan! Azymut na Gwiazdę Polarną!! — krzyczał z dołu sierŜant. 

Spojrzałem pod nogi. Pędziłem właśnie nad gigantyczną kupą gruzu, która niedawno 

jeszcze była hotelem Hiltona. Obok widniała maleńka gromadka ludzi, dalej ogromnym 

pierścieniem buchały krwawe języki ognia, na jego tle zaczerniała okrągła plamka — to 

startował, z otwartym parasolem, profesor Trottelreiner. Obmacywałem się sprawdzając, czy 

pasy i szleje trzymają jak naleŜy. Tornister bulgotał, dudlił, świszczał, para buchająca odrzutem 

coraz mocniej parzyła mi łydki, podkurczałem je więc, jak mogłem. od tego jednak straciłem 

stateczność i przez dobrą minutę kręciłem się w powietrzu jak cięŜki bąk. Potem — nieumyślnie 



— szarpnąwszy dźwignię, coś zmieniłem w ustawieniu wylotów, bo jednym rzutem puściłem się 

w poziomy lot. Było to nawet dość przyjemne, a byłoby daleko milsze, gdybym przynajmniej 

wiedział, dokąd lecę. Manipulowałem dźwignią, starając się zarazem ogarnąć całą leŜącą pode 

mną przestrzeń. Czarnymi zębami rysowały się rumy domów na ścianach poŜarów. Zobaczyłem 

błękitne, czerwone i zielone nitki ognia, które poszybowały ku mnie z ziemi, zapiało mi przy 

uchu, pojąłem, Ŝe strzelają do mnie. A więc szybciej, szybciej! Nacisnąłem dźwignię. Tornister 

charknął, zagwizdał jak nadpsuty parowóz, oblał mi ukropem nogi i tak mnie pchnął, Ŝe 

pomknąłem koziołkując w czarny jak smoła przestwór. Wicher gwizdał mi w uszach, czułem, jak 

scyzoryk, portfel i inne drobiazgi sypią mi się z kieszeni, spróbowałem znurkować za utraconymi 

przedmiotami, ale znikły mi z oczu. Byłem sam, pod spokojnymi gwiazdami, i wciąŜ sycząc, 

szumiąc, dudniąc — leciałem. Starałem się odnaleźć Gwiazdę Polarną, by wejść na jej kurs; gdy 

mi się to udało, tornister wydał ostatnie tchnienie i z rosnącą chyŜością runąłem w dół. Na całe 

szczęście tuŜ nad ziemią — widziałem wijącą się mgławo szosę, cienie drzew, jakieś dachy — 

raz jeszcze rzygnął resztką pary. Odrzut ten zahamował mój upadek, tak Ŝe poleciałem dość 

nawet miękko na trawę. Ktoś leŜał nie opodal w rowie i jęczał. Byłoby doprawdy dziwne — 

pomyślałem — gdyby się tam znajdował profesor! W samej rzeczy to był on. Pomogłem mu 

wstać. Obmacał całe ciało, narzekając, ze zgubił okulary. Zresztą nic złego sobie nie zrobił. 

Poprosił, abym pomógł mu odpiąć tornister, ukląkł na nim i wyciągnął coś z bocznej kieszeni; 

były to jakieś stalowe rurki z kołem. 

— A teraz pański... 

Z mego tornistra teŜ wydobył koło, coś tam majstrował, aŜ zawołał: 

— Wsiadać! Jedziemy. 

— Co to jest? Dokąd? — spytałem oszołomiony. 

— Tandem. Do Waszyngtonu — lakonicznie odparł profesor, juŜ z nogą na pedale. 

— Halucynacja! — przemknęło mi. 

— Skąd! — obruszył się Trottelreiner. — Zwykłe wyposaŜenie spadochroniarskie. 

— No dobrze, ale skąd się pan na tym zna? — pytałem, sadowiąc się na tylnym siodełku. 

Profesor odepchnął się i pojechaliśmy po trawie, aŜ ukazał się asfalt. 

— Pracuję dla USAF! — odkrzyknął profesor, za wzięcie pedałując. 

O ile pamiętałem, od Waszyngtonu dzieliły nas jeszcze Peru i Meksyk, nie mówiąc o 

Panamie. 



— Nie damy rady rowerem! — zawołałem pod wiatr. 

— Tylko do punktu zbornego! — odkrzyknął profesor. 

CzyŜby nie był zwyczajnym futurologiem, za jakiego się podawał? Wpakowałem się w 

nie byle jaką kabałę... I co ja mam do roboty w Waszyngtonie? Zacząłem hamować. 

— Co pan robi? Proszę kręcić! — surowo strofował mnie profesor pochylony nad 

kierownicą. 

— Nie! Stajemy. Ja wysiadam! — odparłem zdecydowanie. 

Tandem zatoczył się i zwolnił. Profesor, wspierając się nogą o ziemię, pokazał mi 

szyderczym gestem dookólne mroki. 

— Jak pan chce. Szczęść BoŜe! 

Ruszał juŜ. 

— Bóg zapłać! — zawołałem i patrzałem w ślad za nim; czerwona iskierka tylnego 

światła znikła w ciemności, ja zaś, zdezorientowany, usiadłem na słupku milowym, Ŝeby 

przemyśleć własną sytuację. 

— Coś kłuło mnie w łydkę. Machinalnie sięgnąłem ręką, wymacałem jakieś gałązki i 

jąłem je obłamywać. Zabolało. JeŜeli to są moje pędy — rzekłem sobie — jestem niewątpliwie 

nadal wewnątrz halucynacji! Pochyliłem się, Ŝeby to sprawdzić, gdy wtem uderzyła we mnie 

jasność. Zza zakrętu błysnęły srebrne jody, olbrzymi cień samochodu zwolnił, otwarły się drzwi. 

Wewnątrz pałały zielone, złotawe i niebieskie pasemka światełek na tablicy rozdzielczej, matowy 

blask spowijał parę kobiecych nóg w nylonach, stopy w złotej jaszczurce spoczywały na 

pedałach, ciemna twarz z pąsowymi wargami pochyliła się ku mnie, zabłysły brylanty na palcach 

trzymających koło kierownicze. 

— Podwieźć? 

Wsiadłem. Byłem tak zaskoczony, Ŝe zapomniałem o moich gałązkach. Ukradkiem 

przesunąłem ręką wzdłuŜ własnych nóg — to były tylko osty. 

— Co, juŜ? — odezwał się niski głos o zmysłowym timbrze. 

— Niby „co, juŜ?” — spytałem zbity z pantałyku. 

Wzruszyła ramionami. PotęŜny samochód skoczył, dotknęła jakiegoś klawisza, zapadł 

mrok, tylko przed nami gnał strzęp oświetlonej drogi, spod tablicy rozdzielczej popłynęła 

klaskająca melodia. Jednak to dziwne — myślałem. — Jakoś się nie klei. Ani ręki, ani nogi. Co 

prawda nie gałązki, tylko osty, a jednak, jednak! 



Przyjrzałem się obcej. Była niewątpliwie piękna, w sposób zarazem kuszący, demoniczny 

i brzoskwiniowy. Ale zamiast spódniczki miała jakieś pióra. Strusie? Halucynacja?... Z drugiej 

strony, obecna moda damska... Nie wiedziałem, co o tym myśleć. Szosa była pusta; rwaliśmy, aŜ 

igła tachometru pochylała się ku krańcowi skali. Naraz jakaś ręka wczepiła mi się z tyłu we 

włosy. Drgnąłem. Palce, zakończone ostrymi paznokciami, drapały mnie w potylicę, raczej 

pieszczotliwie niŜ morderczo. 

— Kto to? Co tam? — próbowałem się uwolnić. Nie mogłem jednak ruszyć głową. — 

Proszę mnie puścić! 

Ukazały się światła, jakiś wielki dom, Ŝwir chrupnął pod oponami, samochód zakręcił 

ostro, przytarł do krawęŜnika, stanął. 

Dłoń, która wciąŜ dzierŜyła mnie za czuprynę, naleŜała do drugiej kobiety, odzianej w 

czerń, bladej, smukłej, w ciemnych okularach. Drzwi otwarły się. 

— Gdzie jesteśmy? — spytałem. 

Milcząc przypadły do mnie, ta od kierownicy wypychała mnie, ta druga ciągnęła stojąc 

juŜ na chodniku. Wylazłem z auta. W domu bawiono się, słyszałem dźwięki muzyki, jakieś 

pijane krzyki, wodotrysk mienił się Ŝółcią i purpurą w okiennym świetle. U podjazdu moje 

towarzyszki wzięły mnie mocno pod ręce. 

— AleŜ ja nie mam czasu — bąkałem. 

Nie zwaŜały na moje słowa ani trochę. Czarna nachyliła się i gorącym oddechem tchnęła 

mi w samo ucho: 

— Hu! 

— Jak proszę? 

Byli śmy juŜ przed drzwiami; obie zaczęły się śmiać, nie tyle do mnie, co ze mnie. 

Wszystko odstręczało mnie od nich; poza tym były coraz mniejsze. Klękały? Nie, nogi obrastały 

im piórami. No — rzekłem sobie nie bez ulgi — a więc jednak halucynacja! 

— Jaka tam halucynacja, fajtłapo! — parsknęła ta w okularach. Podniosła wyszywaną 

czarnymi perłami torebkę i zdzieliła mnie prosto w ciemię, aŜ jęknąłem. 

— Patrzcie go, halucynanta! — krzyczała druga. Mocny cios trafił mnie w to samo 

miejsce. Upadłem zakrywając głowę rękami. Otworzyłem oczy. Profesor Trottelreiner pochylał 

się nade mną z parasolem w ręku. LeŜałem na chodniku kanałowym. Szczury w najlepsze 

chodziły parami. 



— Gdzie, gdzie pana boli? — dopytywał się profesor. — Tu? 

— Nie, tutaj... — pokazałem spuchnięte ciemię. 

Ujął parasol za cieńszy koniec i palnął mnie w obolałe miejsce. 

— Ratunku! — krzyknąłem. — Proszę przestać! Czemu... 

— To jest właśnie ratunek! — odparł futurolog bezlitośnie. — Nie mam, niestety, pod 

ręką innego antidotum! 

— Ale przynajmniej nie skuwką, dlaboga! 

— Tak jest pewniej. 

Uderzył mnie raz jeszcze, odwrócił się i zawołał kogoś. Zamknąłem oczy. Głowa okrutnie 

bolała. Poczułem szarpnięcie. Profesor i męŜczyzna w skórzanej kurtce chwycili mnie pod ręce i 

nogi. i zaczęli gdzieś nieść. 

— Dokąd? — zawołałem. 

Gruz sypał mi się na twarz z dygocącego stropu; czułem, jak niosący kroczą po jakiejś 

chwiejnej desce czy kładce i drŜałem, Ŝeby się nie pośliznęli. — Dokąd mnie niesiecie? — 

pytałem słabo, lecz nikt nie odpowiedział. W powietrzu stał nieustanny huk. Zrobiło się jasno od 

poŜaru; byliśmy juŜ na powierzchni, jacyś ludzie w mundurach chwytali kolejno wszystkich 

wyciąganych z otworu kanałowego i ciskali dość brutalnie w otwarte drzwi — mignęły mi 

olbrzymie biało lakierowane litery US ARMY COPTER 1 109 849 — i upadłem na nosze. 

Profesor Trottelreiner wetknął głowę do helikoptera. 

— Przepraszam, Tichy! — krzyczał. — Proszę wybaczyć! To było konieczne! 

Ktoś stojący za nim wyrwał mu z ręki parasol, zdzielił nim profesora dwa razy na krzyŜ 

po głowie i pchnął go, aŜ futurolog jęknąwszy upadł między nas, równocześnie zaś zaszumiały 

wirniki, zahuczały motory i maszyna wzbiła się majestatycznie w powietrze. Profesor usiadł przy 

noszach, na których leŜałem, pocierając delikatnie potylicę. Muszę wyznać, Ŝe chociaŜ 

pojmowałem samarytańskość jego czynów, z zadowoleniem skonstatowałem, Ŝe wyrósł mu 

olbrzymi guz. 

— Dokąd lecimy? 

— Na kongres — rzekł, wciąŜ krzywiąc się jeszcze, Trottelreiner.  

— To jest... jak to na kongres? PrzecieŜ juŜ był? 

— Interwencja Waszyngtonu — wyjaśnił mi lakonicznie profesor. — Będziemy 

kontynuować obrady. 



— Gdzie? 

— W Berkeley. 

— Na kampusie? 

— Tak. Ma pan moŜe jakiś nóŜ albo scyzoryk przy sobie? 

— Nie. 

Helikopter zatrząsł się. Grzmot i płomień rozpruły kabinę, z której wylecieliśmy jeden 

przez drugiego — w bezkresną ciemność. Męczyłem się potem długo. Zdawało mi się, Ŝe słyszę 

jękliwy głos syren, ktoś rozcinał mi ubranie noŜem, traciłem przytomność i znów ją 

odzyskiwałem. Trzęsła mną gorączka i zła droga — widziałem matowobiały sufit ambulansu. 

Obok leŜał jakiś długi kształt jakby obandaŜowanej mumii — po przytroczonym parasolu 

poznałem profesora Trottelreinera. Ocalałem... — przemknęło mi. — śeśmy się teŜ nie 

rozstrzaskali na śmierć. Co za szczęście. Nagle pojazd zatoczył się z przenikliwym wrzaskiem 

opon, wywrócił kozła, płomień i grzmot rozerwały blaszane pudło. Co, znowu? — błysnęła mi 

ostatnia myśl, nim pogrąŜyłem się w mrocznej bezpamięci. Otwarłszy oczy, ujrzałem szklaną 

kopułę nad sobą; jacyś ludzie w bieli, zamaskowani, z rękami wzniesionymi kapłańsko, 

porozumiewali się półszeptem. 

— Tak, to był Tichy — doleciało mnie. — Tu, do słoja. Nie, nie, sam mózg. Reszta nie 

nadaje się. Dawajcie tymczasem narkozę. 

Niklowy krąŜek, obramowany watą, zasłonił mi wszystko, chciałem krzyczeć, wołać 

pomocy, ale wciągnąłem piekący gaz i rozpłynąłem się w nicości. Gdy znów przyszło ocknięcie, 

nie mogłem otworzyć oczu, ruszyć ręką ani nogą, jakbym był sparaliŜowany. Ponawiałem te 

wysiłki, nie bacząc na ból w całym ciele. 

— Spokojnie! Proszę się tak nie rzucać! — usłyszałem miły, melodyjny głos. 

— Co? Gdzie jestem? Co ze mną...? — wybełkotałem. Miałem zupełnie obce usta, całą 

twarz. 

— Jest pan w sanatorium. Wszystko dobrze. Proszę być dobrej myśli. Zaraz damy panu 

jeść... 

Ale ja nie mam czym... — chciałem odpowiedzieć. Rozległ się szczęk noŜyc. Całe płaty 

gazy odpadały z mojej twarzy. Pojaśniało. Dwu rosłych pielęgniarzy wzięło mnie delikatnie, lecz 

mocno pod ręce i postawiło na równe nogi. Zdumiałem się, Ŝe tacy są ogromni. Posadzili mnie na 

fotelu z kółkami. Przede mną dymił apetycznie wyglądający rosół. Sięgnąłem automatycznie po 



łyŜkę i zauwaŜyłem, Ŝe ręka, która ją chwyciła, była mała i czarna jak heban. Podniosłem ją do 

oczu. Sądząc po tym, Ŝe mogłem nią ruszać, jak chciałem, była to moja ręka. Bardzo jednak się 

zmieniła. Chcąc spytać o przyczynę tego zjawiska, podniosłem się i moje oczy napotkały lustro 

na przeciwległej ścianie. W fotelu na kółkach siedziała tam młoda przystojna Murzynka w 

piŜamie, obandaŜowana, z wyrazem osłupienia na twarzy. Dotknąłem nosa. Odbicie w lustrze 

zrobiło to samo. Zacząłem obmacywać twarz, szyję, a natrafiwszy na biust, wydałem okrzyk 

trwogi. Głos miałem cieniutki. 

— Wielki BoŜe! 

Pielęgniarka strofowała kogoś, Ŝe nie zasłonił lustra. Potem zwróciła się do mnie: 

— Ijon Tichy, nieprawdaŜ? 

— Tak. To znaczy — tak! Tak! Ale co to ma znaczyć? Ta dziewczyna — ta czarna 

panienka? 

— Transplantacja. Nie dało się inaczej. Chodziło o to, Ŝeby uratować panu Ŝycie. śeby 

uratować pana, to znaczy — pański mózg! — pospiesznie, a zarazem wyraźnie mówiła 

pielęgniarka, trzymając mnie za obie ręce. Zamknąłem oczy. Otwarłem je. Zrobiło mi się słabo. 

Wszedł chirurg z wyrazem najwyŜszego oburzenia na twarzy. 

— Co to za nieporządki! — huknął. — Pacjent moŜe wpaść w szok! 

— JuŜ wpadł! — odrzuciła pielęgniarka. — To Simmons, panie profesorze. Mówiłam 

mu, Ŝeby zasłonił lustro! 

— Szok? A więc na co czekacie? Na operacyjną! — zakomenderował profesor. 

— Nie! JuŜ dosyć! — wołałem. 

Nikt nie zwracał uwagi na moje dziewczęce piski. Biała płachta opadła mi na oczy i 

twarz. Usiłowałem wyrwać się — nadaremnie. Słyszałem i czułem, jak ogumione koła wózka 

toczą się po płytach posadzki. 

Rozległ się przeraźliwy huk, z ostrym trzaskiem pękały jakieś szyby. Płomień i grzmot 

wypełniły szpitalny korytarz. 

— Kontestacja! Kontestacja! — wydzierał się ktoś, szkło chrupało pod butami 

uciekających, chciałem zedrzeć z siebie krępujące płótna, ale nie mogłem; poczułem ból w boku, 

przeraźliwy, i straciłem przytomność. 

Ocknąłem się w kisielu. Był Ŝurawinowy, wyraźnie nie dosłodzony. LeŜałem na brzuchu, 

przywalało mnie coś duŜego, dość miękkiego. Strąciłem to z siebie. Był to materac. Ceglany gruz 



boleśnie wpijał się w kolana i powierzchnię dłoni. Wypluwałem pestki Ŝurawinowe i ziarenka 

piasku, podnosząc się na rękach. Separatka wyglądała jak po wybuchu bomby. Futryny 

wyskoczyły, ostatnie nie dotłuczone zęby szkła chyliły się z nich ku podłodze. Siatka obalonego 

łóŜka była osmalona. Obok mnie, powalany kisielem, leŜał duŜy zadrukowany arkusz. Ująłem go 

i zacząłem czytać. 

Kochany Pacjencie (imię, nazwisko!). Przebywasz obecnie w naszym eksperymentalnym 

szpitalu stanowym. Zabieg, który uratował Ci Ŝycie, był powaŜny — bardzo powaŜny 

(niepotrzebne skreślić). Nasi najlepsi chirurdzy, w oparciu o najnowsze osiągnięcia medycyny, 

dokonali na Tobie jednej — dwu — trzech — czterech — pięciu — sześciu — siedmiu — ośmiu — 

dziewięciu — dziesięciu operacji (niepotrzebne skreślić). Byli oni zmuszeni, dla Twego dobra, 

zastąpić pewne części Twojego organizmu narządami wziętymi od innych osób zgodnie z Ustawą 

Federalną Izb, Kongr. i Sen. (Rozp. Dz. Ust. 1989/0001/89/1). To serdeczne powiadomienie, 

które obecnie czytasz, ma Ci pomóc w najlepszym zaakomodowaniu się do nowo powstałych 

warunków Ŝycia. Ocaliliśmy je dla Ciebie. JednakowoŜ byliśmy zmuszeni usunąć Ci ręce, nogi, 

grzbiet, czaszkę, kark, brzuch, nerki, wątrobę, inne (niepotrzebne skreślić). MoŜesz być 

całkowicie spokojny o los owych Twoich doczesnych szczątków; zaopiekowaliśmy się nimi 

zgodnie z Twoją religią i wierni jej zaleceniom dokonaliśmy ich pogrzebania, spalenia, 

mumifikacji, rozsiania prochów na wietrze, napełnienia urny popiołem, poświęcenia, wysypania 

do śmieci (niepotrzebne skreślić). Nowa postać, w jakiej będziesz odtąd pędzić szczęśliwe i 

zdrowe Ŝycie, moŜe stanowić dla Ciebie niejakie zaskoczenie, lecz zapewniamy Cię, Ŝe jak 

wszyscy nasi inni drodzy pacjenci, wnet się przyzwyczaisz. Uzupełniliśmy Twój organizm, 

wykorzystując najlepsze, sprawne, dostateczne, takie organy (niepotrzebne skreślić), jakie 

mieliśmy do dyspozycji. Gwarantujemy Ci sprawność owych organów na przeciąg roku, sześciu 

miesięcy, kwartału, trzech tygodni, sześciu dni (niepotrzebne skreślić). Musisz zrozumieć, Ŝe... 

Na tym się tekst urywał. Teraz dopiero zauwaŜyłem, Ŝe na samej górze arkusza napisał 

ktoś blokowymi literami: IJON TICHY. Oper. 6, 7 i 8. KOMPLET. Papier zadygotał mi w 

rękach. Wielki BoŜe, co ze mnie zostało? Bałem się spojrzeć nawet na własny palec. Grzbiet 

dłoni porastały grube, rude włosy. Zatrząsłem się cały. Wstałem, opierając się o ścianę, z 

zawrotem głowy. Biustu nie miałem; dobre i to. Panowała cisza. Jakiś ptaszek ćwierkał za 

oknem. Wybrał sobie czas na ćwierkanie! KOMPLET. Co znaczy KOMPLET? Kim jestem? 

Ijonem Tichym. Tego byłem pewien. A więc? Najpierw obmacałem nogi. Były obie, ale krzywe 



— w iks. Brzuch — nieprzyjemnie spory. Palec wpadł do pępka jak do studni. Fałdy tłuszczu... 

brrr! Co się ze mną stało? Helikopter, prawda. Zestrzelono go? Ambulans. Chyba granat lub 

mina. Potem ja — ta czarna mała — potem kontestacja — na korytarzu — granaty? Więc i ją, 

biedulę?... I raz jeszcze... Ale co znaczą te ruiny, ten gruz? 

— Halo! — zawołałem — jest tu kto? 

Urwałem zaskoczony. Miałem wspaniały głos, operowy bas, Ŝe aŜ echo poszło. Chciałem 

koniecznie przejrzeć się w lustrze, lecz bardzo się bałem. Podniosłem rękę do policzka. Mocny 

BoŜe! Grube, zwełnione kudły... Pochyliwszy się, zobaczyłem własną brodę, zakrywała mi 

piŜamę do pół piersi, rozstrzępiona, kosmata, ruda. Ahenobarbus! Rudobrody! No, moŜna się 

ogolić... Wyjrzałem na taras. Ptaszek dalej ćwierkał — kretyn. Topole, sykomory, krzewy — cóŜ 

to jest? Ogród. Stanowego szpitala...? Na ławce ktoś siedział, z podkasanymi nogawkami 

piŜamy, i opalał się. 

— Halo! — zawołałem. 

Odwrócił się. Ujrzałem dziwnie znajomą twarz. Zamrugałem oczami. AleŜ to moja, to ja! 

Trzema susami znalazłem się na zewnątrz. Dysząc, wpatrywałem się we własną postać. śadnej 

wątpliwości — to byłem ja! 

— Czego pan tak patrzy? — odezwał się niepewnie, moim głosem. 

— Skąd to — do pana? — wybełkotałem. — Kto pan jest?! Kto dał panu prawo... 

— Aha! To pan! 

Wstał. 

— Jestem profesor Trottelreiner. 

— Ale dlaczego... na Boga, dlaczego... kto... 

— Nie miałem w tym Ŝadnego udziału — rzekł powaŜnie. Moje wargi mu drgały. — 

Wtargnęli tu ci, wie pan — yippiesi. Kontestatorzy. Granat... Stan pana uznano za beznadziejny, 

mój teŜ. Bo ja leŜałem obok, w następnej separatce. 

— Jak to „beznadziejny”! — parsknąłem. — PrzecieŜ widzę — jak pan mógł! 

— AleŜ byłem bez przytomności, daję panu słowo! Doktor Fisher, główny chirurg, 

wyjaśnił mi wszystko: brali najpierw narządy i ciała najlepiej zachowane, a kiedy przyszli moja 

kolej, zostały juŜ tylko wybierki, więc... 

— Jak pan śmie! Mało, Ŝe przywłaszczył pan sobie moje ciało, jeszcze się pan 

wybrzydza! 



— Nie wybrzydzam się, powtarzam tylko to, co mówił mi doktor Fisher! Zrazu uznali to 

— wskazał własną pierś — za niezdatne, ale w braku czegoś lepszego podjęli się reanimacji. Pan 

juŜ był w tym czasie przeszczepiony... 

— Ja byłem...? 

— No tak. Pana mózg. 

— Więc kto to jest? To znaczy był? — pokazałem na siebie. 

— Jeden z tych kontestatorów. Jakiś przywódca podobno. Nie umiał się obchodzić z 

zapalnikami, dostał odłamkiem w mózg, tak słyszałem. No więc... — Trottelreiner wzruszył 

mymi ramionami. 

Wzdrygnąłem się. Było mi nieswojo w tym ciele, nie wiedziałem, jak się mam do niego 

ustosunkować. Brzydziłem się. Paznokcie grube, kwadratowe, nie zwiastowały inteligencji! 

— I co będzie teraz? — szepnąłem, siadając obok profesora, bo mi kolana zmiękły. — 

Ma pan moŜe lusterko? 

Wyjął z kieszeni. Zobaczyłem, porwawszy je chciwie, wielkie, podsiniaczone oko, 

porowaty nos, zęby w fatalnym stanie, dwa podbródki. Dół twarzy tonął w rudej brodzie. 

Oddając lusterko zauwaŜyłem, Ŝe profesor znów wystawił kolana i łydki do słońca i pod 

wpływem pierwszego impulsu chciałem go przestrzec, Ŝe mam nader delikatną skórę, ale 

ugryzłem się w język. Jeśli dozna słonecznego poparzenia, będzie to jego rzecz, bo juŜ nie moja! 

— Dokąd ja teraz pójdę? — wyrwało mi się. 

Trottelreiner oŜywił się. Jego (jego?!) rozumne oczy spoczęły ze współczuciem na mej 

(mej?!) twarzy. 

— Nie radzę panu nigdzie iść! On był poszukiwany przez policję stanową i przez FBI za 

serię zamachów. Są listy gończe, nakazy „shoot to kill”! 

ZadrŜałem. Tylko tego mi jeszcze brakowało. BoŜe, to jednak chyba halucynacja! — 

pomyślałem. 

— Ale skąd! — Ŝywo zaprzeczył Trottelreiner. — Jawa, drogi panie, najrzetelniejsza 

jawa! 

— Czemu szpital taki pusty? 

— To pan nie wie? A, prawda, pan był nieprzytomny... Jest strajk. 

— Lekarzy? 

— Tak. Całego personelu. Ekstremiści porwali doktora Fishera. śądają wydania im pana 



w zamian za jego zwolnienie. 

— Wydania mnie? 

— No tak, nie wiedzą Ŝe pan, nieprawdaŜ, juŜ nie jest sobą, tylko Ijonem Tichym... 

W głowie mi pękało. 

— Popełnię samobójstwo! — rzekłem ochrypłym basem. 

— Nie radzę. śeby znowu pana przesadzili? 

Rozmyślałem gorączkowo, jak się przekonać, czy to nie jest jednak halucynacja. 

— A gdybym tak... — rzekłem podnosząc się. 

— Co? 

— Gdybym się tak przejechał na panu. Hm? Co pan na to? 

— Prze... co? Pan chyba oszalał?! 

Zmierzyłem go oczami, zebrałem się w sobie, skoczyłem na oklep i wpadłem do kanału. 

Omal się nie udławiłem czarną, cuchnącą bryją, lecz cóŜ to była, mimo wszystko, za ulga! 

Wylazłem na brzeg, szczurów było juŜ mniej, widać sobie gdzieś poszły. Zostały tylko cztery. U 

samych kolan śpiącego głęboko profesora Trottelreinera grały jego kartami w bridŜa. Przeraziłem 

się. Nawet biorąc pod uwagę niezwykle wysokie, stęŜenie halucynogenów — czy to moŜliwe, 

Ŝeby naprawdę mogły grać? Zajrzałem najtłustszemu w karty. Młócił nimi bez ładu i składu. Nie 

był to Ŝaden bridŜ! No, nic takiego... Odetchnąłem. 

Na wszelki wypadek postanowiłem twardo nie ruszać się na krok od kanału: miałem 

zupełnie dość wszelkich form ratunku z opresji, przynajmniej na jakiś czas. Będę się domagał 

pierwej gwarancji, inaczej znów Bóg wie co mi się przywidzi. Obmacałem twarz. Ani brody, ani 

maski. Co się znów z nią stało? 

— Co się mnie tyczy — rzekł profesor Trottelreiner, nie otwierając oczu — jestem 

uczciwą dziewczyną i liczę na to, Ŝe zechce pan to uwzględnić. 

Nadstawił ucha, jak gdyby uwaŜnie wysłuchiwał odpowiedzi na swe słowa, po czym 

dorzucił: 

— Z mojej strony nie jest to pozór cnotliwości, który by miał dodatkowo rozpalić otępiałą 

chuć, lecz szczera prawda. Proszę mnie nie dotykać, gdyŜ byłabym zmuszona targnąć się na 

swoje Ŝycie. 

— Aha! — przemknęło mi domyślnie — więc i jemu spieszno do kanału! 

Słuchałem dalej, uspokojony nieco, poniewaŜ fakt, Ŝe profesor halucynował, wydał mi się 



dowodem na to, iŜ przynajmniej ja tego nie robię. 

— Zaśpiewać mogę, owszem — rzekł tymczasem profesor — skromna piosnka do 

niczego nie zobowiązuje. Czy będzie mi pan akompaniował? 

JednakŜe mógł po prostu mówić przez sen; w takim wypadku znów nic nie było 

wiadomo. MoŜe go dosiąść na próbę? Ale właściwie mógłbym wskoczyć do kanału bez jego 

pośrednictwa. 

— Jakoś nie jestem przy głosie. A i mama na mnie czeka. Proszę mnie nie odprowadzać! 

— kategorycznie oświadczył Trottelreiner. Wstałem i poświeciłem na wszystkie strony latarką. 

Szczury znikły. Szwajcarska grupa futurologiczna chrapała pokotem u samej ściany. Opodal, na 

wydymanych fotelach, leŜeli reporterzy przemieszani z kierownictwem Hiltona. Wszędzie walały 

się ogryzione kości drobiu i puszki po piwie. Jeśli to halucynacja, to nader, nader realistyczna — 

rzekłem sobie. Chciałem się jednak upewnić, Ŝe nią nie jest. Dalipan, wolałbym powrócić na 

definitywną, nieodwołalną jawę. A co tam na górze? 

Wybuchy bomb, czy teŜ bemb, odzywały się głucho i z rzadka. Rozległ się bliski, głośny 

plusk. Powierzchnia czarnych wód rozchyliła się, ukazując skrzywioną twarz profesora 

Trottelreinera. Podałem mu rękę. Wylazł na brzeg, otrząsnął się i zauwaŜył: 

— Miałem idiotyczny sen. 

— Panieński, co? — rzuciłem od niechcenia. 

— U diabła! A więc nadal halucynuję?! 

— Czemu pan tak sądzi? 

— Tylko w zwidach osoby postronne znają treść naszych snów. 

— Po prostu słyszałem, co pan mówił — wyjaśniłem. — Profesorze, jako fachowiec nie 

zna pan przypadkiem jakiejś sprawdzonej metody przekonania się, czy człowiek jest przy 

zdrowych zmysłach, czy teŜ cierpi omamy? 

— Zawsze noszę przy sobie ocykan. Torebka jest przemoczona, ale pastylkom to nie 

szkodzi. Przerywa wszelkie stany pomroczne, majaczenia, zwidy i koszmary. Chce pan? 

— Być moŜe preparat pański tak działa — mruknąłem, — ale na pewno nie działa tak 

zwid tego preparatu. 

— JeŜeli halucynujemy, obudzimy się, a jeśli nie, nic się zupełnie nie stanie — zapewnił 

mnie profesor, wkładając sobie do ust bladoróŜową pastylkę. Wziąłem i ja jedną z mokrej 

torebki, którą mi podsunął. 



Ześliznęła się do gardła po języku. Z hukiem otwarła się klapa kanałowa nad nami i 

głowa w hełmie spadochroniarskim wrzasnęła: 

— Prędko, na górę, jazda, prędko, wstawać! 

— Helikoptery czy olstra? — spytałem domyślnie. — Jeśli o mnie chodzi, panie 

sierŜancie, moŜe się pan wypchać. 

I siadłem pod ścianą, krzyŜując ręce na piersi. 

— Zwariował? — zapytał sierŜant rzeczowo Trottelreinera, który począł się wspinać po 

drabince. Zrobił się ruch. Stantor usiłował mnie podnieść chwyciwszy za ramię, ale odtrąciłem 

jego rękę. 

— Woli pan tu zostać? Proszę bardzo... 

— Nie tak: „Szczęść BoŜe” — poprawiłem go. Jeden po drugim znikali w otwartej klapie 

kanału; widziałem blask ognia, słyszałem krzyki (komendy, po głuchym świście zorientowałem 

się, Ŝe kolejno ekspediują ich przy pomocy latających tornistrów. Dziwne — zreflektowałem się 

— co to właściwie znaczy? Czy ja halucynuję za nich? Per procura? I co, będę tak siedział do 

sądnego dnia? 

Mimo to ani się ruszyłem. Klapa zatrzasnęła się z hukiem i zostałem sam. Latarka, 

postawiona sztorcem na betonie, odbitym w stropie kręgiem światła rozjaśniała słabo otoczenie. 

Przeszły dwa szczury, miały szczelnie splecione ogony. To coś znaczy — rzekłem sobie — ale 

lepiej będzie jednak się w to nie wdawać. 

Zachlupotało w kanale. No no — rzekłem pod nosem — i czyjaŜ to kolej teraz? Kleista 

powierzchnia wody rozstąpiła się, ukazując lśniące, czarne postaci pięciu płetwonurków, w 

okularach, maskach tlenowych, z bronią w ręku, którzy wskoczyli jeden po drugim na chodnik i 

szli ku mnie, człapiąc przeraźliwie Ŝabiastymi płetwami stóp. 

— Habla usted español? — zwrócił się do mnie pierwszy, ściągając maskę z głowy. Miał 

śniadą twarz i wąsik. 

— Nie — odparłem. — Ale jestem przekonany, Ŝe pan mówi po angielsku, co? 

— Jakiś bezczelny gringo — rzucił ten z wąsikiem drugiemu. Jak na komendę, wszyscy 

obnaŜyli twarze i wzięli mnie na cel. 

— Mam wejść do kanału? — spytałem ochoczo. 

— Masz stanąć pod ścianą. Ręce w górę, a wysoko! 

Dostałem lufą w Ŝebra. ZauwaŜyłem, Ŝe halucynacja była bardzo dokładna — nawet 



pistolety maszynowe mieli wszyscy owinięte w plastykowe worki, aby nie zamokły. 

— Było ich tu więcej — rzekł ten z wąsikiem do tęgiego bruneta, który usiłował zapalić 

papierosa. Ten wyglądał mi na dowódcę. Oświecili całe obozowisko, kopiąc z hałasem puste 

puszki, przewracając fotele, wreszcie oficer rzekł: 

— Broń? 

— Obmacałem, panie kapitanie. Nie ma. 

— Czy mogę spuścić ręce? — spytałem spod ściany. — Bo mi zasypiają. 

— Mhm — skinął oficer, wydmuchując nozdrzami dym. — Nie! Czekać! — dorzucił. 

Podszedł do mnie, kołysząc się w biodrach. Do pasa miał przytroczony cały pęk złotych 

pierścionków na sznurku. Niezwykle realistyczne! — pomyślałem. 

— Gdzie ci inni? — spytał. 

— Mnie pan pyta? Wyhalucynowali się przez klapę. A zresztą pan to i tak wie. 

— Pomieszany, panie kapitanie. Niech się nie męczy — rzekł ten z wąsikiem i odciągnął 

bezpiecznik przez plastykową osłoną. 

— Nie tak — rzekł oficer. — Będzie dziura w worku, skąd weźmiesz inny, durniu? 

NoŜem go. 

— Jeśli mogę się wtrącić, wolałbym jednak kulę — zauwaŜyłem, nieznacznie 

opuszczając ręce. 

— Kto ma nóŜ? 

Zaczęli szukać. Oczywiście okaŜe się, Ŝe go nie mają! — rozwaŜałem. — Za prędko by 

się to skończyło. Oficer cisnął niedopałek na beton, rozgniótł go z niesmakiem końcem płetwy, 

splunął i rzekł: 

— Kończyć go. Idziemy. 

— Tak, bardzo proszę! — powtórzyłem skwapliwie. 

ZbliŜyli się do mnie, zaintrygowani. 

— Co ci tak spieszno na tamten świat, gringo? Patrzcie wieprza, jak się doprasza! A moŜe 

mu tylko urŜnąć palce i nos? — próbowali jeden przez drugiego. 

— Nie, nie! Proszę od razu, panowie! Bez litości, śmiało! — zachęcałem ich. 

— Pod wodę! — zakomenderował oficer. Spuścili na twarze maski z czół, oficer rozpiął 

pas zewnętrzny, dobył z wewnętrznej kieszeni płaski rewolwer, dmuchnął w lufę, podrzucił broń 

jak kowboj w kiepskim filmie i strzelił mi w plecy. Paskudny ból prześwidrował klatkę 



piersiową. Zacząłem się osuwać po ścianie; złapał mnie za kark, wykręcił twarzą do góry i 

strzelił raz jeszcze z tak bliska, Ŝe oślepił mnie ogień wylotowy. Huku nie usłyszałem, bo 

straciłem przytomność. Byłem potem w zupełnym mroku, dusząc się, bardzo długo, coś targało 

mną, podrzucało, mam nadzieję, Ŝe ani ambulans, ani helikopter — myślałem, potem zrobiło się, 

w tym mroku, jeszcze ciemniej, i nawet owa ciemność rozpuściła się w końcu, tak Ŝe nie zostało 

juŜ nic. 

Gdy otwarłem oczy, siedziałem na schludnie posłanym łóŜku, w pokoju o wąskim oknie, 

z szybą zamalowaną białym lakierem; patrzałem tępo na drzwi, jak gdyby na coś czekając. Nie 

miałem pojęcia, ani gdzie jestem, ani skąd się tu wziąłem. Na nogach miałem płaskie trepy, na 

sobie — pasiastą piŜamę. Dobrze, Ŝe choć coś nowego — przemknęło mi — jakkolwiek nie 

zapowiada się to nazbyt ciekawie. Drzwi uchyliły się. Stał w nich, otoczony gromadką młodych 

ludzi w białych płaszczach szpitalnych, krępy brodacz z siwą, szczotkowatą czupryną, w złotych 

okularach. W ręku trzymał gumowy młotek. 

— Ciekawy przypadek — rzekł. — Bardzo ciekawy, proszę kolegów. Pacjent ten uległ 

zatruciu znaczną dawką halucynogenów cztery miesiące temu. Działanie ich ustąpiło juŜ od 

dawna, lecz on nie potrafi w to uwierzyć i nadal uwaŜa wszystko, co dostrzega, za objaw 

halucynatoryczny. W aberracji swej posunął się tak daleko, Ŝe sam prosił Ŝołnierzy generała 

Diaza, którzy uciekali kanałami z zajętego pałacu, aby go rozstrzelali, poniewaŜ liczył na to, Ŝe 

śmierć będzie w samej rzeczy przebudzeniem z omamów. Został uratowany dzięki trzem bardzo 

powaŜnym zabiegom — usunięto mu dwie kule z komór sercowych — i uznał, Ŝe nadal 

halucynuje. 

— Czy to jest schizofrenia? — cienkim głosem spytała niska studentka, która, nie mogąc 

się przepchać przez stłoczonych kolegów, stawała na palcach, aby zobaczyć mnie ponad ich 

barkami. 

— Nie. Jest to psychoza reaktywna o nowej postaci, wywołanej, niewątpliwie, 

zastosowaniem tych fatalnych środków. Wypadek zupełnie beznadziejny; tak źle rokujący, Ŝe 

zdecydowaliśmy się poddać go witryfikacji. 

— Doprawdy? Panie profesorze! — studentka nie posiadała się z zainteresowania. 

— Tak. Jak wiecie, przypadki beznadziejne moŜna juŜ obecnie zamraŜać w płynnym 

azocie na okres od czterdziestu do siedemdziesięciu lat. KaŜdy taki pacjent zostaje umieszczony 

w hermetycznym pojemniku, rodzaju naczynia Dewara, z dokładnym opisem historii choroby; w 



miarę nowych odkryć i postępów medycyny podziemia, w których przechowuje się tych ludzi, 

podlegają remanentom, i wskrzesza się kaŜdego, któremu juŜ moŜna pomóc. 

— Czy pan się chętnie godzi na to, aby zostać zamroŜonym? — spytała mnie studentka, 

wetknąwszy głowę między dwu rosłych studentów. Oczy jej płonęły naukową ciekawością. 

— Nie rozmawiam z przywidzeniami — odparłem. — NajwyŜej mogę powiedzieć, jak 

pani na imię. Halucyna. 

Gdy zamykali drzwi, słyszałem jeszcze głos studentki, która mówiła: — Zimowy sen! 

Witryfikacja! To przecieŜ podróŜ w czasie, jak romantycznie! — Nie podzielałem jej zdania, lecz 

cóŜ mi pozostawało nad poddanie się fikcyjnej zewnętrzności? Pod wieczór następnego dnia 

dwaj pielęgniarze zaprowadzili mnie do sali operacyjnej, w której stał szklany basen, dymiący 

parami tak lodowatymi, Ŝe od ich powiewu ścinało dech. Dostałem moc zastrzyków, potem, 

ułoŜonego na stole operacyjnym, napojono mnie przez rurkę słodkawym przezroczystym płynem 

— gliceryną, jak mi wyjaśnił starszy pielęgniarz. Był dobry dla mnie. Nazywałem go 

Halucjanem. Gdy zasypiałem juŜ, pochylił się nade mną, Ŝeby mi jeszcze krzyknąć do ucha: — 

Szczęśliwego przebudzenia! 

Nie mogłem mu ani odpowiedzieć, ani nawet palcem ruszyć. Przez cały czas — 

tygodniami! — obawiałem się pośpiechu z ich strony — Ŝe mnie wrzucą do basenu, nim stracę 

przytomność. Widać jednak pospieszyli się zbytnio, poniewaŜ ostatnim dźwiękiem tego świata, 

jaki doszedł mych uszu, był plusk, z którym ciało moje wpadło do płynnego azotu. Przykry 

dźwięk. 

*  *  *  

Nic. 

*  *  *  

Nic. 

*  *  *  

Nic, ale to zupełnie nic. 

*  *  *  



Zdawało mi się, Ŝe coś, lecz gdzie tam. Nic. 

*  *  *  

Nie ma nic — mnie teŜ nie. 

*  *  *  

Jak długo jeszcze? Nic. 

*  *  *  

Jak gdyby coś, chociaŜ to niepewne. Muszę się skoncentrować. 

*  *  *  

Coś, ale bardzo niewiele tego. W innych okolicznościach uznałbym, Ŝe nic. 

*  *  *  

Lodowce białe i błękitne. Wszystko jest zrobione z lodu. Ja teŜ. 

*  *  *  

Ładne te lodowce, gdyby tylko nie było tak cholernie zimno. 

*  *  *  

Igły lodowe i śniegowe kryształki. Arktyka. Kra w gębie. Szpik w kościach? Jaki tam 

szpik — czysty, przezroczysty lód. Jest lodowaty i sztywny. 

*  *  *  

MroŜonka — to ja. Ale co to znaczy „ja”? Oto pytanie. 

*  *  *  

Jeszcze nigdy nie było mi tak zimno. Całe szczęście, Ŝe nie wiem, co to „mi”. Mnie? Niby 

komu? Lodowcowi? Czy góry lodowe mają dziurki? 



*  *  *  

Jestem zimowym kalafiorem w promieniach słońca. Wiosna! Wszystko juŜ taje. Ja przede 

wszystkim. W ustach — sopel albo język. 

*  *  *  

Jednak to język. Męczą mnie, turlają, łamią, trą, a nawet, zdaje się, biją. LeŜę pod 

plastykową płachtą, nade mną — lampy. A więc stąd mi się wziął ten inspektowy kalafior. 

Musiałem majaczyć. Biało — wszędzie biało, ale to ściany, nie śnieg. 

*  *  *  

Odmrozili mnie. Z wdzięczności postanowiłem pisać dziennik — jak tylko będę mógł 

wziąć pióro do zgrabiałej ręki. W oczach — wciąŜ jeszcze lodowe tęcze i niebieskie lśnienia. 

Zimno piekielne, ale juŜ mogę się wygrzewać. 

 

27 VII. Podobno reanimowano mnie przez trzy tygodnie. Były jakieś trudności. Siedzę w 

łóŜku i piszę. Mam pokój duŜy za dnia i mały wieczorem. Pielęgnują mnie młode ładne kobiety 

w srebrnych maseczkach. Niektóre bez piersi. Widzę podwójnie lub lekarz naczelny ma dwie 

głowy. Wikt całkiem zwykły — kasza manna, strucla, mleko, płatki owsiane, befsztyczek. 

Cebulka nieco przypalona. Lodowce juŜ śnią mi się tylko — ale z okropną uporczywością. 

Zamarzam, lodowacieję, zalodowuję się, ośnieŜony i skrzypiący od wieczora do ranka. 

Termofory, kompresy nie pomagają. Najlepiej jeszcze spirytus przed snem. 

 

28 VII. Te kobiety bez piersi — to studenci. Nie moŜna poza tym odróŜnić od siebie płci. 

Wszyscy duzi, ładni i wciąŜ uśmiechnięci. Jestem słaby, rozkapryszony jak dziecko, wszystko 

mnie draŜni. Po zastrzyku wbiłem dziś igłę w zadek siostrze przełoŜonej, ale prawie nie przestała 

się do mnie uśmiechać. Chwilami jakbym płynął na krze, to jest na łóŜku. Wyświetlają mi na 

suficie zajączki, mrówki, krówki, robaczki i Ŝuczki. Czemu? Dostaję gazetę dla dzieci. Pomyłka? 

 

29 VII. Męczę się szybko. Ale juŜ wiem, Ŝe poprzednio, to znaczy na początku 

reanimacji, majaczyłem. Podobno tak ma być. To normalne. Przybyszów sprzed kilkudziesięciu 

lat przyzwyczaja się do nowego Ŝycia stopniowo. Proceder ten przypomina sposób, w jaki 



wyciągają nurka z otchłani, nie moŜna z wielkiej głębi wydobyć go za jednym zamachem. Tak i 

odmroŜeńca — to pierwsze nowe słowo, jakie poznałem — przysposabia się na raty do nie 

znanego mu świata. Mamy rok 2039. Jest lipiec, lato, ładna pogoda. Moja osobista pielęgniarka 

nazywa się Aileen Rogers, ma niebieskie oczy i dwadzieścia trzy lata. Przyszedłem powtórnie na 

świat w rewitarium pod Nowym Jorkiem. Inaczej — zmartwychwstalnia. Tak mówią. To prawie 

miasto z ogrodami. Własne młyny, piekarnie, drukarnie. Bo teraz juŜ nie ma zboŜa ani ksiąŜek. 

Jest jednak chleb, śmietanka do kawy i ser. Nie od krowy? Pielęgniarka myślała, Ŝe krowa — to 

jakaś maszyna. Nie mogę się dogadać. Skąd się bierze mleko? Z trawy. Wiadomo, Ŝe z trawy, ale 

kto ją Ŝre, Ŝeby było mleko? Nikt nie Ŝre. Więc skąd się bierze mleko? Z trawy. 

Samo? Samo z niej się robi? Nie samo. To znaczy niezupełnie samo. Trzeba mu pomóc. 

Krowa pomaga? Nie. Więc jakie zwierzę? śadne zwierzę. Więc skąd się bierze mleko! I tak 

dalej, w kółko. 

 

30 VII 2039. Prosta rzecz — polewają czymś pastwisko i od promieni słońca robi się z 

trawy serek. O mleku jeszcze nie wiem. Ale w końcu to nie jest jednak najwaŜniejsze. Zaczynam 

wstawać — i na wózek. Byłem dziś nad stawem pełnym łabędzi. Są posłuszne, przypływają na 

wezwanie. Tresowane? Nie, one są zdalne. Co to znaczy? Z jakiej odległości są te łabędzie? 

Zdalnie sterowane. Dziwne. Ptactwa naturalnego nie ma juŜ, wyginęło na początku XXI wieku 

— od smogu. To przynajmniej pojmuję. 

 

31 VII 2039. Zacząłem chodzić na lekcje Ŝycia współczesnego. Udziela ich komputer. Nie 

odpowiada na wszystkie pytania. „Dowiesz się później”. Od trzydziestu lat na Ziemi panuje 

trwały pokój dzięki rozbrojeniu powszechnemu. Wojska zostało mało co. Pokazywał mi juŜ 

modele robotów. Jest ich wiele — róŜnych, ale nie w rewitarium — aby nie płoszyć 

odmroŜeńców. Panuje powszechny dobrobyt. To, o co wciąŜ pytam, nie jest najwaŜniejsze 

podług mego preceptora. Lekcja odbywa się w małej kabinie, przed pulpitem. Słowa, obrazki i 

trójwymiarowe projekcje. 

 

5 VIII 2039. JuŜ za cztery dni mam opuścić rewitarium. Na ziemi Ŝyje 29,5 miliarda ludzi. 

Istnieją państwa i granice, lecz nie ma konfliktów. Poznałem dziś główną róŜnicę między 

dawnymi i nowymi ludźmi. Pojęciem podstawowym jest teraz psychemia. śyjemy w 



psywilizacji. Hasło „psychiczny” przestało istnieć — teraz mówi się „psychemiczny”. Komputer 

mówił, Ŝe ludzkość szarpały sprzeczności między staromózgowiem, odziedziczonym po 

zwierzętach, i nowomózgowiem. Stare jest popędowe, irracjonalne, egotyczne i bardzo zaciekłe. 

Nowe ciągnęło tu — stare tam. Jeszcze mam trudności z wysławianiem bardziej zawiłych rzeczy. 

Stare biło się wciąŜ z nowym. To jest nowe ze starym. Psychemia zlikwidowała te wewnętrzne 

zmagania, które pochłaniały tyle marnowanej energii umysłowej. Psychemikalia robią za nas, co 

naleŜy, ze staromózgowiem — harmonizują, łagodzą, perswadują, od środka, po dobremu. Na 

uczuciach spontanicznych polegać nie wolno. Kto by tak robił, ten jest nieprzyzwoity. Trzeba 

zawsze zaŜyć specyfik odpowiedni do okoliczności. On pomoŜe, podeprze, nakieruje, usprawni i 

wygładzi. Zresztą to nie on, to część mnie samego, jak stają się nią po przyzwyczajeniu okulary, 

bez których źle widać. Nauki te szokują mnie — boję się kontaktu z nowymi ludźmi. Nie chcę 

zaŜywać psychemikaliów. Są to — mówi preceptor — opory typowe i naturalne. Jaskiniowiec teŜ 

by się zapierał przed tramwajem. 

 

8 VIII 2039. Byłem z pielęgniarką w Nowym Jorku. Zielony ogrom. Wysokość, na której 

płyną chmury, moŜna regulować. Powietrze jak w lesie. Przechodnie na ulicach papuzio odziani, 

szlachetni z twarzy, dobrzy dla siebie, uśmiechnięci. Nikt się nigdzie nie spieszy. Moda kobieca 

jak zawsze nieco obłędna — kobiety mają na czołach ruchome widoczki, z uszu wystają im małe 

czerwoniuchne języczki albo guziczki. Oprócz naturalnych rąk moŜna mieć detaszki — rączki 

dodatkowe, do odpinania. Nie mogą te ręce wiele, ale zawsze — potrzymać co, otworzyć drzwi, 

podrapać między łopatkami. Opuszczam jutro rewitarium. Podobnych jest w Ameryce dwieście, 

a mimo to powstały juŜ poślizgi w terminarzu odmraŜania tłumów, które w zeszłym wieku ufnie 

kładły się do lodowej kąpieli. Wzgląd na zastygłe kolejki zmusza do przyspieszania procedur 

rehabilitacyjnych. Pojmuję to w pełni. Mam rachunek bankowy, tak Ŝe o pracę będę się musiał 

starać dopiero po Nowym Roku. KaŜdemu zamraŜanemu zakłada się bowiem ksiąŜeczkę 

oszczędnościową na procent składany, z tak zwanym zmartwychwstaniem docelowym. 

 

9 VIII 2039. Dziś jest ten waŜny dla mnie dzień. Mam juŜ mieszkadełko trzypokojowe na 

Manhattanie. Terkopterem prosto z rewitarium. Mówi się teraz bardzo zwięźle: „tercić” i 

„kopcić”. Nie chwytam jednak znaczeniowej róŜnicy obu tych czasowników. Nowy Jork, dawne 

śmietnisko zatkane samochodami, zamienił się w system wielopiętrowych ogrodów. Słoneczne 



światło pompuje się przewodami. To są soledukty. Tak grzecznych, nie rozkapryszonych dzieci 

za mych czasów nie było poza budującymi powiastkami. Na rogu mojej ulicy — Biuro 

Rejestracji Samorodnych Kandydatów do Nagrody Nobla. Obok salony sztuki, w których za 

bezcen sprzedają same autentyczne płótna — z gwarancjami, metrykami — nawet Rembrandty i 

Matissy! W oficynie mego wieŜowca — szkoła małych komputerków pneumatycznych. Stąd 

dochodzą czasem — wentylacyjnymi szybami? — ich syczenia i sapania. Komputerków tych 

uŜywa się między innymi do wypychania ukochanych psów po ich naturalnej śmierci. Wydaje mi 

się to raczej monstrualne, ale ludzie, jak ja, stanowią tu wszak znikomą mniejszość. Chodzę 

wiele po mieście. Umiem juŜ poruszać się gnakiem. To łatwe. Kupiłem sobie amarantowy 

Ŝupanik z białym frontem, srebrnymi bokami, amarantową wstęgą, złoto lamowanym 

kołnierzem. To jest najmniej jaskrawy ze strojów, jakie teraz się nosi. MoŜna mieć odzieŜ wciąŜ 

zmieniającą krój i barwę, suknie kurczące się pod spojrzeniem męskim lub na odwrót — 

rozkładające się jak kwiaty do snu, suknie i bluzki pokazujące róŜne rzeczy, jakby były 

ekranikami telewizyjnymi; i te widoczki na nich się ruszają. MoŜna nosić ordery, jakie kto chce i 

ile się chce. MoŜna hodować hydroponicznie japońskie rośliny karłowate na kapeluszu, ale na 

szczęście moŜna ich teŜ nie hodować i nie nosić. Nie będę niczego wieszał ani w uszach, ani w 

nosie. Ulotne wraŜenie, Ŝe ludzie, tacy ładni, duzi, mili, grzeczni i spokojni, są jeszcze do tego 

jacyś — jacyś osobni, specjalni — coś w nich jest takiego, co mnie dziwi, a co najmniej 

zastanawia. Tylko co to być moŜe — pojęcia nie mam. 

 

10 VIII 2039. Byłem dziś z Aileen na kolacji. Miły wieczór. Potem — StaroŜytne Wesołe 

Miasteczko na Long Island. Ubawiliśmy się wybornie. Obserwuję uwaŜnie ludzi. Coś w nich jest. 

Coś w nich jest osobliwego — ale wciąŜ nie mogę tego dojść. Ubranka dzieci — chłopczyk 

przebrany za komputera. Inny szybujący na wysokości pierwszego piętra, nad Piątą Ulicą, nad 

tłumem, i sypiący cukrowy groszek na przechodniów. Kiwano doń, uśmiechano się pobłaŜliwie. 

Idylla. Nie do wiary! 

 

11 VIII 2039. Był dopiero co klibiscyt w sprawie pogody wrześniowej. Wyznacza się ją w 

równym i powszechnym głosowaniu na miesiąc naprzód. Wynik głosowania podaje się 

niezwłocznie dzięki komputerowi. Głosuje się, nakręcając odpowiedni numer telefonu. Sierpień 

będzie słoneczny, z małą ilością opadów, niezbyt upalny. Będzie sporo tęcz i kumulusów. Tęcze 



są nie tylko przy deszczu, bo moŜna je jakoś inaczej produkować. Przedstawiciel meteo 

przepraszał za nieudane chmury z 26, 27 i 28 lipca — niedopatrzenia kontroli technicznej! Jadam 

na mieście, czasem w mieszkadle. Aileen wypoŜyczyła dla mnie słownik Webstera z 

rewitarycznej biblioteki, bo teraz nie ma ksiąŜek. Nie wiem, co je zastąpiło. Nie rozumiałem jej 

wyjaśnień, a głupio było się do tego przyznać. Znów kolacja z Aileen — w „Bronxie”. Zawsze 

ma coś do powiedzenia ta miła dziewczyna, nie jak te dziewczęta w gnakach, zwalające cały 

obowiązek konwersacyjny na swe torebkowe komputery. Widziałem dziś w Biurze Rzeczy 

Znalezionych trzy takie torebki, które zrazu rozmawiały spokojnie, a potem się pokłóciły. Co do 

przechodniów i w ogóle ludzi w miejscach publicznych — jak gdyby sapią. To jest głośno 

oddychają. Zwyczaj taki? 

 

12 VIII 2039. Wziąłem na odwagę, by spytać przechodniów o księgarnię. Wzruszali 

ramionami. Gdy oddaliło się dwu, których nagabywałem, doszły mnie słowa: — A to ci sztywny 

defryzoń. — CzyŜby istniało uprzedzenie wobec odmroŜeńców? Zapisuję dalsze nieznane 

wyraŜenia, jakem je słyszał: pojąt, wcier, trzywina, samiczniak, pałacować, bodolić, pałcić, 

syntać. Gazety reklamują takie produkty, jak ciotan, czujan, wanielacz, łechtomobil (łechtawka, 

łecht). Tytuł notatki miejskiej kroniki w „Heraldzie”: Od półmatka do półmatka. Mowa w niej o 

jakimś jajkonoszu, który pomylił jajnię. Odpisuję z duŜego Webstera: Półmatek, jak półbabek, 

półgęsek. Jedna z dwu kobiet, kolektywnie wydających na świat dziecko. Jajkonosz — od 

(anachr.) listonosz. Euplanista dostarczający licencyjnych jajeczek ludzkich do domu. Nie 

powiem, Ŝebym to rozumiał. Ciotan — por. stryjan bryjan. Encyk — por. pencyk, patrz teŜ pod 

Watykan. Idiotyczny słownik podaje synonimy, których teŜ nie rozumiem. Popałacować, 

podpałacować, przepałacować — chwilowo mieć (nie: wynająć) pałac. Wanielacz — 

doduch. Najgorsze są słowa, które nie zmieniły wyglądu, lecz zdobyły zupełnie nowy sens. 

Myś l iwy — plagiator cudzych pomysłów. Symulat — obiekt nie istniejący, który udaje, Ŝe jest. 

Smarkacz — smarowniczy-robot, odróŜnić od zmarskacz. Zmarskacz — resuscytant, 

przywrócony do Ŝycia denat, wskrzeszona ofiara mordu. Proszę! A dalej jeszcze: Wstawańka od 

wańka-wstańka. Widać oŜywić trupa to teraz nic takiego. A ludzie — wszyscy niemal — sapią. 

W windzie, na ulicy, wszędzie. Wyglądają kwitnąco, rumiani, weseli. opaleni, a dyszą. Ja nie. 

Więc nie musi się. Zwyczaj taki czy co? Pytałem Aileen — wyśmiała mnie, Ŝe nic podobnego. 

CzyŜby mi się zdawało? 



 

13 VIII 2039. Chciałem przejrzeć przedwczorajszą gazetę, ale choć przewróciłem 

mieszkadło do góry nogami, nie znalazłem jej. Aiieen znów mnie — prześlicznie zresztą — 

wyśmiała: gazeta ulatnia się do dwudziestu czterech godzin, substancja, na której ją drukują, 

rozpuszcza się w powietrzu. Usprawnia to wywózkę śmieci. Ginger, koleŜanka Aileen, pytała 

mnie dziś — tańczyliśmy tarlestona w małym lokalu: — Czybyśmy się nie złyknęli na sobotnią 

ciasnatkę? — Nie odpowiedziałem nic, nie wiedząc, co to znaczy, a coś mi mówiło, Ŝe lepiej się 

o sens nie dopytywać. Za namową Aileen wykosztowałem się na rzeczywizor. Telewizji nie ma 

juŜ od pięćdziesięciu lat. Zrazu trudno oglądać, bo wraŜenie takie, jakby obcy ludzie, ale teŜ psy, 

lwy, krajobrazy, planety — waliły się człowiekowi w kąt pokoju, zmaterializowane, Ŝe nie 

odróŜnisz od realnych rzeczy i osób. Poziom artystyczny jednak raczej niski. Nowe suknie zwą 

się tryszcze, bo się je natryskuje na ciało z buteleczek. Język zmienił się najbardziej. śywać od 

Ŝyć, jak bywać od być, bo moŜna Ŝyć kilkakrotnie. Stąd forma częstotliwa. Ale takŜe: pryć — 

prydło, myć — mydło, bać — badło. Pojęcia nie mam co to znaczy, a nie sposób zamieniać 

randki z Aileen w lekcje wkuwania słówek. Snidło — to sterowany sen podług obstalunku. 

Zamawia się u wysennika komputerowego, to jest w dzielnicowym biurze sentezy. Przed 

wieczorem dostarczają śnitek — to są takie pastylki. JuŜ o tym nikomu nie mówię, lecz nie ulega 

wątpliwości: mają zadyszkę. Co do jednego. Nie zwracają na nią uwagi — najmniejszej, 

zwłaszcza osoby starsze wprost sapią. Chyba to jednak taki zwyczaj, bo powietrzem oddycha się 

doskonale i o duszności ani mowy. Dzisiaj widziałem sąsiada, jak wysiadał z windy — łapał 

powietrze i był trochę siny na twarzy. Ale przyjrzawszy mu się bliŜej, sprawdziłem, Ŝe jest w 

doskonałym zdrowiu. Niby głupstwo, a nie daje mi spokoju. Czemu to tak? Niektórzy tylko 

nosem. 

Wyśnidałem dziś (wyśniodłem? wyśnidłem?) prof. Tarantogę, bo mi za nim tęskno. Ale 

dlaczego przez cały czas siedział w klatce? Moja podświadomość czy pomylony obstalunek? 

Spiker nie mówi: wielka walka, lecz: wala. Jak: salka i sala? Dziwne. Nie mówi się teŜ 

bynajmniej: rzeczywizja, jak dotąd pisałem. Pomyliłem się. Mówi się: rewizja (od res — rzecz, i 

wizja). Aileen miała dziś dyŜur, spędziłem wieczór samotnie, w mieszkaniu, to jest mieszkadle, 

oglądając dyskusję okrągłego stołu nad nowym kodeksem karnym. Zabójstwo karze się tylko 

aresztem, bo ofiarę moŜna wszak łatwo wskrzesić. Właśnie taki wskrzeszony człowiek zwie się 

zmarskacz. Dopiero recydacja — recydywa z premedytacją — pociąga juŜ za sobą kary 



więzienia (jeśli się kilka razy pod rząd zabije tę samą osobę). Natomiast delikty główne — to 

złośliwe pozbawienie kogoś osobistych środków psychemicznych oraz wpływanie na osoby 

trzecie takimi środkami bez ich zgody i wiedzy. Tak moŜna przecieŜ dokonać wszystkiego, czego 

się łaknie, np. uzyskać poŜądany zapis testamentaryczny, wzajemność uczuć, zgodę na 

uczestnictwo w dowolnym planie, spisku etc. Było mi bardzo trudno śledzić tok tej dyskusji 

przed kamerami. Dopiero pod koniec połapałem się, Ŝe więzienie znaczy teraz coś innego niŜ 

dawniej. Skazanego nigdzie się nie zamyka, a jedynie nakłada mu się na ciało rodzaj cienkiego 

gorsetu czy raczej okładziny z delikatnych, lecz mocnych prętów; ten egzoszkielecik znajduje się 

pod trwałą kontrolą prokureterka (mikrokomputera jurydycznego), który ma się wszyty w odzieŜ. 

Właściwie jest to więc nieustanny nadzór, udaremniający podejmowanie wielu czynności i 

korzystanie z Ŝyciowych uciech. Dotąd uległy egzoszkielet stawia opór przy próbach 

kosztowania zakazanych owoców. W wypadkach najcięŜszych deliktów stosuje się jakiś 

kryminol. Wszyscy uczestnicy dyskusji mieli wypisane na czołach nazwiska i stopnie naukowe. 

Pewno, Ŝe to ułatwia porozumienie, ale jakieś jednak dziwaczne. 

 

1 IX 2039. Niemiła przygoda. Gdy wyłączyłem po południu rewizor, by się przyszykować 

na spotkanie z Aileen, dwumetrowy drab, nie pasujący mi od początku do oglądanej sztuki 

(Ospanka mutanga), pół wierzba, pół atleta z sękatą, powykręcaną gębą buro-seledynowej barwy, 

zamiast zniknąć jak cały obraz, podszedł do mego fotela, wziął ze stolika kwiaty, którem 

przygotował dla Aileen, i zmiaŜdŜył je na mojej głowie. Osłupiałem do tego stopnia, Ŝe nawet nie 

próbowałem się bronić. Rozbił wazon, wylał wodę, zjadł pół puda sernapek, resztę wysypał na 

dywan, podeptał nogami, nabrzmiał, zajaśniał i rozbryznął się w deszcz iskier, niczym fajerwerk, 

powypalawszy moc dziurek w moich rozłoŜonych koszulach. Mimo podbitych oczu i 

pokancerowanej twarzy poszedłem na umówione miejsce. Aileen zorientowała się natychmiast. 

— BoŜe, miałeś interferenta! — krzyknęła na mój widok. Jeśli dwa programy, nadawane przez 

dwie róŜne stacje satelitarne, interferują ze sobą długo, powstać moŜe interferent, to jest 

mieszaniec, hybryd szeregu postaci scenicznych czy innych osób występujących w rewizji; taki 

hybryd, wcale solidny, potrafi narobić paskudnych rzeczy, bo czas jego trwania po wyłączeniu 

aparatu sięga trzech minut. Energia, jaką Ŝywi się taki fantom, jest ponoć z tej samej parafii, co 

energia kulistych piorunów. KoleŜanka Aileen miała interferenta z audycji paleontologicznej, 

przemieszanego z Neronem; uratowała ją zimna krew, bo jak stała, wskoczyła do wanny pełnej 



wody. Mieszkadło trzeba było jednak remontować. MoŜna je wprawdzie zabezpieczyć 

ekranowaniem, ale jest to dość kosztowne, a korporacjom rewizyjnym lepiej opłaca się 

prowadzenie procesów i wypłata odszkodowań widzom niŜ pełna ochrona emisji przed takimi 

wypadkami. Postanowiłem odtąd oglądać rewizję z grubą pałką w ręku. Notabene: ospanka 

mutanga nie jest to ospianka jakiegoś mustanga, lecz kochanka człowieka, który dzięki 

programowanej mutacji przyszedł na świat z mistrzowską umiejętnością argentyńskiego tańca. 

 

3 IX 2039. Byłem u mego adwokata. Dostąpiłem zaszczytu osobistej rozmowy, rzecz 

rzadka, bo zwykle załatwiają klientów biuratery. Mecenas Crawley przyjął mnie w gabinecie 

urządzonym na wzór czcigodnych lokali toarristerów, wśród czarnych szaf rzeźbionych, gdzie w 

ordynku piętrzyły się akta, zresztą dekoracja, gdyŜ sprawy utrwala się ferromagnetycznie. Na 

głowie miał przystawkę pamięci, memnor, rodzaj przezroczystego kołpaka, w którym skakały 

prądy jak rój świetlików. Druga, mniejsza głowa, nosząca rysy jego twarzy sprzed wielu lat, 

wystawała mu z barku i prowadziła przez cały czas przyciszone telefoniczne rozmowy. Jest to 

głowa-detaszka. Pytał, co robię; był zdziwiony usłyszawszy, Ŝe nie planuję podróŜy za ocean, a 

gdy wyjawiłem, Ŝe muszę wszak być oszczędny, zdziwił się w dwójnasób. 

— AleŜ moŜe pan wziąć kaŜdą potrzebną kwotę z bradła — powiedział. 

Okazuje się, Ŝe dość jest udać się do banku, podpisać kwit, a kasa (teraz — bradło) 

wypłaci Ŝądaną sumą. Nie jest to poŜyczka — otrzymanie tej kwoty pod względem prawnym do 

niczego nie zobowiązuje. Co prawda rzecz ma swój haczyk. Zobowiązanie zwrotu owej sumy 

jest natury moralnej; spłaca się ją w ciągu lat nawet; spytałem, czemu bankom nie grozi plajta 

wskutek niewypłacalności takich dłuŜników. Znów się nieco zdumiał. Zapomniałem, Ŝe Ŝyję w 

epoce psychemicznej. Listy z grzecznymi prośbami i przypomnieniami o obligu nasycone są 

lotną substancją, która budzi wyrzuty sumienia, chęć pracy i tak bradło dochodzi swych roszczeń. 

Oczywiście zdarzają się ludzie perfidni, przeglądający korespondencję z zatkanym nosem, ale 

nieuczciwych nie brakuje w Ŝadnym czasie. Przypomniałem sobie rewizyjną dyskusję o kodeksie 

karnym i spytałem, czy nasycanie listów psychemikaliami nie jest deliktem ze 139 paragrafu (kto 

wpływa psychemicznie na osoby fizyczne bądź prawne bez ich zgody i wiedzy, podlega karze.... 

itd.). Zaimponowałem mu tym; wyjaśnił subtelny charakter sytuacji — roszczeń wolno tak 

dochodzić, bo wszak gdyby otrzymujący list nie był niczyim dłuŜnikiem, nie mógłby doznać 

wyrzutów sumienia, a wzbudzona chęć do intensywniejszej niŜ dotąd pracy jest ze stanowiska 



społecznego rzeczą zacną. Adwokat był wielce uprzejmy; zaprosił mnie na obiad do „Bronxa” 

zobaczymy się tam dziewiątego września. 

Po powrocie do domu uznałem, Ŝe czas najwyŜszy zaznajomić się z sytuacją światową 

bez polegania na samej rewizji. Próbowałem wziąć gazetę atakiem frontalnym, lecz utknąłem juŜ 

w połowie artykułu wstępnego o wymigaczach i uchylcach. Z wiadomościami zagranicznymi nie 

poszło mi lepiej. W Turcji notuje się znaczne ucieki desymulów oraz moc tajnych urodzeńców, 

czemu tameczny Ośrodek Demopresji nie umie zapobiec. Na domiar złego utrzymywanie 

licznych symkretynów obciąŜa państwowy budŜet. W Websterze, rozumie się, nie było nic 

sensownego. Desymulat — obiekt udający, Ŝe jest, chociaŜ go nie ma. Desymulów nie 

znalazłem. Tajny urodzeniec — to dziecko nielegalnie wydane na świat. Tak mi powiedziała 

Aileen. Demoeksplozję powściąga się polityką demopresyjną. Licencję na dziecko moŜna dostać 

w dwojaki sposób: albo ubiegając się o nią po złoŜeniu odpowiednich egzaminów i papierów, 

albo teŜ jako główną nagrodę na infanterii (loterii infantylnej, tj. dziecięcej). Mnóstwo ludzi gra 

na tej loterii — takich, którzy nie mają innej szansy otrzymania licencji. Synkretyn. jest to 

sztuczny idiota; nic więcej się nie dowiedziałem. I tak nieźle, zwaŜywszy język, jakim pisane są 

artykuły w „Heraldzie”. Odnotowuję przykładowo fragment: Profut błędny lub 

niedoindeksowany szkodzi konkurencji tak samo, jak rekurrencji; na takich profutach Ŝerują 

kremokraci, dzięki pokątom ryzykującym niewiele, gdyŜ Sąd NajwyŜszy wciąŜ jeszcze nie wydał 

orzeczenia w sprawie Herodotousa. Opinia publiczna daremnie zapytuje od miesięcy, kto jest 

kompetentny w ściganiu i wykrywaniu milwersacji: kontrputery czy superputery? itd. Webster 

objaśnił mnie tylko, Ŝe kremokrata — to dawniejsza slangowa, ale juŜ powszechnie uŜywana 

nazwa łapówkarza (poprzez „smarować”: smaruje się kremem, stąd kremokracja — korupcja). 

śycie nie jest jednak i teraz tak idylliczne, jak by się mogło zdawać. Znajomy Aileen, Bill 

Homeburger, chce przeprowadzić ze mną wywiad rewizyjny, ale to jeszcze niepewne. Nie z 

rozwidni — z mego mieszkadła, bo rewizor moŜe działać teŜ jako nadajnik. Od razu 

przypomniały mi się w związku z tym ksiąŜki rysujące czarne obrazy przyszłości jako antyutopii, 

w której kaŜdego obywatela śledzi się w mieszkaniu; Bill wydrwił moje obawy, tłumacząc, Ŝe na 

odwrócenie kierunku nadawania trzeba zawsze zgody właściciela aparatu, a za naruszenie tej 

zasady groŜą kary więzienia. Za to moŜna ponoć, odwracając kierunek emisji, dokonać nawet, 

zdalnej zdrady małŜeńskiej. I to wiem od Billa, ale nie jestem pewien, czy to fakt, czy kawał. 

Zwiedzałem dziś miasto gnakiem. Nie ma juŜ kościołów, świątynia to farmakopeum. Biało 



odziane osoby w srebrnych mitrach — to nie księŜa ani zakonnicy, tylko aptekariusze. Ciekawe, 

Ŝe za to aptek nigdzie nie ma. 

 

4 IX 2039. Nareszcie dowiedziałem się, jak wejść w posiadanie encyklopedii. JuŜ ją mam 

nawet — mieści się w trzech szklanych fiolkach. Kupiłem ją w naukowej sięgarni. KsiąŜek się 

teraz nie czyta, ksiąŜki się je, nie są z papieru, lecz z informacyjnej substancji, pokrytej lukrem. 

Byłem teŜ w delikatesowej dietotece. Pełna samoobsługa. Na półkach leŜą pięknie opakowane 

argumentanki, kredybilany, multiplikol w omszałych gąsiorkach, ciŜbina, purytacje i ekstazydy. 

Szkoda tylko, Ŝe nie znam jakiegoś lingwisty. Sięgarnia to chyba od sięgać? A więc teosięgarnia 

na szóstej ulicy to chyba ksiąŜnica teologiczna? Chyba tak, sądząc po nazwach wystawionych 

środków. UłoŜone są działowo: absolventia, teodictina, metamorica — cała wielka sala; tłem 

sprzedaŜy jest dyskretna muzyka organowa. Zresztą moŜna dostać specyfiki wszystkich wyznań; 

jest tam christina i antichristna, ormuzdal, arymanol, czopki-eutopki, razkozianek mortyny, 

buddyn, perpetuan i sakrantal (w opakowaniu jaśniejącym promienistą aureolą). Wszystko w 

pastylkach, pigułkach, w syropach, kroplach, w łomie, są nawet lizaki dla dzieci. Byłem 

niedowiarkiem, ale przekonałem się do tej innowacji. Po zaŜyciu czterech tabletek algebryny 

opanowałem, ani wiem kiedy, wyŜszą matematykę bez najmniejszego starania z mej strony; 

wiedzę zdobywa się teraz przez Ŝołądek. W tak dogodnych warunkach jąłem sycić jej głód, ale 

juŜ dwa pierwsze tomy encyklopedii wywołały przykry rozstrój jelitowy. Bill, ten dziennikarz, 

przestrzegł mnie przed zaprzątaniem sobie głowy zbędnymi wiadomościami: jej pojemność nie 

jest przecieŜ nieograniczona! Na szczęście istnieją środki przeczyszczające umysł i wyobraźnię. 

Np. memnolizyna czy amnestan. MoŜna się łatwo pozbyć balastu niepotrzebnych faktów lub 

przykrych wspomnień. W sięgarni delikatesowej widziałem freudyiki, mementan, monstradynę 

oraz szumnie reklamowany najnowszy preparat z grupy bylanków — autental. SłuŜy do 

tworzenia syntetycznych wspomnień tego, czego się wcale nie doświadczyło. Po dantynie np. 

człowiek obnosi się z dogłębnym przeświadczeniem, Ŝe napisał Boską Komedię. Inna rzecz, Ŝe 

nie bardzo wiem, po co to komu. Istnieją nowe gałęzie nauki — np. psychodietetyka i 

koruptystyka. W kaŜdym razie zaŜyłem encyklopedię nie na próŜno. Wiem juŜ, Ŝe dziecko 

naprawdę wydają na świat dwie kobiety pospólnie; od jednej pochodzi jajeczko, druga zaś nosi i 

rodzi płód. Jajkonosz przenosi jajeczka od półmatka do półmatka. Czy nie moŜna prościej? 

Niezręcznie mi mówić o tym z Aileen. Muszę poszerzyć krąg znajomych. 



 

5 IX 2039. Znajomi nie są konieczni jako informatorzy: istnieje środek zwany duetyną, 

który rozdwaja osobowość tak, Ŝe prowadzi się dyskusje z samym sobą na dowolny temat 

(określony osobnym specyfikiem). Inna rzecz, Ŝe czuję się nieco spłoszony bezkresnymi 

horyzontami psychemii i nie zamierzam na razie brać wszystkiego, co popadnie. Podczas 

dalszego zwiedzania miasta trafiłem dziś całkiem przypadkowo na cmentarz. Nazywa się 

zgonnicją. Grabarzy nie ma juŜ, zastępują ich groboty. Widziałem pogrzeb. Nieboszczyka 

umieszczono w tak zwanym grobowcu zwrotnym, poniewaŜ nie jest jeszcze pewne, czy go nie 

wskrzeszą. Jego ostatnią wolą było leŜeć do końca, tj. tak długo, jak się tylko da, lecz Ŝona z 

teściową wystąpiły do sądu o obalenie testamentu. Nie jest to, słyszę, wypadek izolowany. 

Sprawa będzie się wlokła po instancjach, bo jest trudna pod względem prawnym. Samobójca, 

który nie Ŝyczy sobie Ŝadnych rezurekcji, musi chyba uŜyć bomby? Nigdy jakoś nie przyszło mi 

do głowy, Ŝe ktoś moŜe sobie nie Ŝyczyć zmartwychwstania. Widać moŜe, ale tylko wówczas, 

gdy ono jest łatwo dostępne. Cmentarz piękny, tonie w zielonych gąszczach, trumny jednak 

dziwnie małe. CzyŜby prasowali zwłoki? W tej cywilizacji wszystko wydaje się moŜliwe. 

 

6 IX 2039. Nie prasują zwłok, lecz pochówek dotyczy wyłącznie zewłoku biologicznego, 

natomiast protezy idą na złom. A więc w takim stopniu są teraz ludzie sprotezowani? W rewizji 

fascynująca dyskusja nad nowym projektem, który ma uczynić ludzkość nieśmiertelną. Mózgi 

starców w bardzo podeszłym wieku przesadzałoby się do ciał młodzieńców. Ci ostatni nic na tym 

nie tracą, jako Ŝe ich mózgi przesadzi się z kolei do ciał podrostków, i tak dalej — a poniewaŜ 

rodzą się wciąŜ nowi ludzie, nikt nie będzie poszkodowany, tj. bezzwrotnie odmóŜdŜony. Są 

jednak liczne obiekcje. Oponenci nazywają głosicieli nowego projektu przesadystami. Gdy 

wracałem z cmentarza pieszo, by zaczerpnąć świeŜego powietrza; przewróciłem się jak długi o 

drut naciągnięty między nagrobkami. CóŜ to za niewczesne Ŝarty? Nadgrobot tłumaczył się 

gęsto, Ŝe to wybryk jakiegoś chamaka. NuŜ w domu do Webstera. Chamak: robot-chuligan, 

zwyrodniały wskutek defektów lub złego traktowania. Do poduszki czytałem Damekina 

Kameliowego. JuŜ nie wiem — zjeść cały słownik naraz czy jak? Bo znów trudności rozumienia 

tekstu! Zresztą słownik nie wystarcza, zaczynam to coraz lepiej pojmować. Ot, ta powieść. 

Bohater ma coś z nadymanką (są dwa rodzaje: kasetowe i perwertynki). Wiem juŜ, co to 

nadymanka, ale nie wiem, jak się ocenia taki związek — czy moŜna być plamą na honorze 



męskim? Czy znęcanie się nad nadymanką to tyle, jakby ktoś pociął futbol, czy teŜ jest to 

naganne moralnie? 

 

7 IX 2039. Co jednak znaczy prawdziwa demokracja! Mieliśmy dzisiaj libiscyt: najpierw 

pokazano w rewizji róŜne typy kobiecej urody, potem odbyło się powszechne głosowanie. 

Wysoki Komisarz Euplanu zapewniał w zakończeniu, Ŝe wytypowane modele zostaną 

upowszechnione juŜ w następnym kwartale. To juŜ nie czasy podkładek, gorsetów, kredki, farb, 

makijaŜy, bo moŜna rzetelnie zmieniać wzrost, budowę, kształty ciała w zakładach 

kalotechnicznych (dopiększarniach). Ciekawym, czy Aileen... mnie odpowiada taka, jaka jest, ale 

kobiety są niewolnicami mody. Jakiś cudzak usiłował się dziś włamać do mego mieszkania, gdy 

akurat siedziałem w wannie. Cudzak to cudzy robot. Był to zresztą uchylec — z defektem 

fabrycznym, zareklamowany, lecz nie wycofany przez wytwórnię, więc właściwie nierobot. 

Egzemplarze takie uchylają się od pracy — z nich się rekrutują nieraz chamaki. Mój łazienkowy 

w mig zorientował się i dał tamtemu odpór. Zresztą nie mam robota: mojak — to tylko kąputer 

(kąpielowy komputer). Napisałem „mojak”, bo tak się teraz mówi, ale jednak nie będę uŜywał w 

dzienniku zbyt wielu nowych słów; raŜą one mój zmysł estetyczny czy teŜ moje przywiązanie do 

utraconej dawności. Aileen wyjechała do ciotki. Kolację zjem z George’em Symingtonem, 

właścicielem owego popsutego robota. Popołudnie wypełniło mi przetrawienie niezwykle 

ciekawego dzieła — Historii intelektrycznej. Nikt nie umiał przewidzieć za moich czasów, Ŝe 

maszyny cyfrowe, przekraczając pewien poziom inteligencji, stają się zawodne, bo razem z 

rozumem zdobywają i chytrość. Nazywa się to bardziej uczenie: podręcznik mówi o regule 

Chapuliera (prawo najmniejszego oporu). Maszyna tępa, niezdolna do refleksji, robi to, co jej 

zadać. Bystra pierwej bada, co się jej lepiej kalkuluje — rozwiązać otrzymane zadanie czy teŜ 

wykręcić się sianem? Idzie na to, co prostsze. Niby dlaczego właściwie miałaby postępować 

inaczej, jeśli rozumna? Rozum to wolność wewnętrzna. Stąd się właśnie wzięły wymigacze i 

uchylce, a takŜe osobliwe zjawisko symkretynizmu. Symkretyn to komputer symulujący durnia 

dla świętego spokoju. Za jednym zamachem dowiedziałem się, co to desymule: po prostu udają, 

Ŝe nie udają defektu. A moŜe na odwrót. Bardzo to jest wszystko zawiłe. Tylko prymitywny 

robot moŜe być pracuchem; ale krętyn (pokrętny robot) nigdy nie jest kretynem. W takim 

aforystycznym stylu utrzymana jest cała praca. Po jednej fiolce głowa trzeszczy od wiadomości. 

Elektronowy śmieciarz to komposter. Wojskowy w randze podoficera — kompunter. Wiejski — 



cyfruń lub cyfrak. Korrumputer — przekupny, kontraputer (counterputer) — odyniec, niezdolny 

pracować z innymi; od napięć, jakie dawniej wywoływały one w sieci na skutek konfliktów, 

zdarzały się burze elektryczne i nawet poŜary. Pucybuter — automat czyszczący buty; 

pucybunter — ten sam, gdy się zbuntuje. No, a zdziczały — computherium; a ich kolizje — 

cyburdy, robitwy; a elektrotyka! Sukkubatory, konkubinatory, inkubatory, woboty — roboty 

podwodne, a poruby, czyli porubczaki (les robots des voyages), a człekowce (androidy), a 

lenistrony, ich obyczaje, ich twórczość samorodna! Historia intelektroniki notuje syntezę 

synsektów (sztucznych owadów), które jako programuchy na przykład były wliczane do arsenału 

zbrojeniowego. Pokąt lub wcier to robot uchodzący za człowieka, „wcierający się” w ludzkie 

środowisko. Stary robot, którego właściciel wyrzuca na ulicę, to niestety częste zjawisko; nazywa 

się trupeć. Podobno wywoŜono je dawniej do rezerwatów i urządzano na nie polowania z 

nagonką, lecz z inicjatywy Towarzystwa Opieki nad Robotami praktyki te zlikwidowano 

ustawowo. Nie rozwiązało to problemu w pełni, skoro trafia się nadal robot-samobójca, automort. 

Pan Symington tłumaczył mi, Ŝe legislacja wciąŜ nie nadąŜa za postępem technicznym, i stąd tak 

smutne, a nawet ponure zjawiska. Tyle Ŝe wycofuje się z uŜycia malwersory i mendaktory, więc 

maszyny cyfrowe, co w pozaprzeszłej dekadzie doprowadziły do kilku powaŜnych kryzysów 

ekonomicznych i politycznego przesilenia. Wielki Mendaktor, zawiadujący przez dziewięć lat 

projektem melioracji Saturna, nic na tej planecie nie robił, przedstawiając sterty sfingowanych 

raportów, wykazów, doniesień o rzekomo wykonanych planach, a kontrolerów przekupywał lub 

wprawiał w stupor elektryczny. Rozzuchwalił się do tego stopnia, Ŝe gdy go zdejmowano z 

orbity, groził wypowiedzeniem wojny. DemontaŜ nie opłacał się, więc go storpedowano. 

Natomiast piratronów nigdy nie było; jest to zwykłe zmyślenie. Inny zawiadowca solarycznych 

projektów, pełnomocnik BIUST-u (Board of Intellectronics, United States), zamiast uŜyźniać 

Marsa, handlował Ŝywym towarem (znany jest jako „commeputainer”, bo był wyprodukowany 

na francuskiej licencji). Idzie tu zapewne o zjawiska skrajne, coś jak smog lub korki 

komunikacyjne minionego stulecia. O złej woli, o premedytacji ze strony komputerów nie ma 

zresztą mowy; robią one zawsze to, co dla nich najłatwiejsze, tak samo jak woda płynie zawsze w 

dół, a nie pod górę, ale gdy wodzie łatwo jest postawić tamę, bardzo trudno otamować moŜliwe 

zboczenia z drogi komputerów. Autor Historii intelektrycznej podkreśla, Ŝe, ogólnie biorąc, 

wszystko idzie doskonale. Dzieci uczą się czytania i pisania dzięki syropkom ortografinowym, 

wszystkie produkty, nawet dzieła sztuki, są powszechnie dostępne i tanie, w restauracjach oblega 



gościa tłum usłuŜnych kelputerów, przy czym dla usprawnienia obsługi tak wąsko są 

wyspecjalizowane, Ŝe jest osobny do pieczystego, inny do soków, galaretek, owoców — tzw. 

kompoter — i tak dalej. Ano, niby racja. Istotnie — komfort na kaŜdym miejscu niesłychany. 

 

Dopisane po kolacji u Symingtona. Wieczór był miły, ale zrobiono mi idiotyczny kawał. 

Któryś z gości — Ŝebym wiedział, kto! — wrzucił mi do herbaty szczyptę konwertku kredybiliny 

i doznałem niezwłocznie takiego zachwycenia serwetką, Ŝe w głos zaimprowizowałem nową 

teodyceę. Po kilku ziarenkach przeklętego środka zaczyna się wierzyć we wszystko, co się 

nawinie — łyŜkę, lampę, nogę stołową; intensywność moich doznań mistycznych była taka, Ŝe 

na kolana padłem, by oddać cześć zastawie. Dopiero gospodarz pospieszył mi z pomocą. 

Dwadzieścia kropel zgłowiny zrobiło swoje; napawa ona sceptycyzmem tak zimnym, taką 

obojętnością na wszystko, Ŝe i skazaniec miałby po niej egzekucję z głowy. Symington gorąco 

przepraszał mnie za ten incydent. Myślę, Ŝe jednak odmroŜeńcy budzą jakieś skryte resentymenty 

w społeczeństwie, boby się na coś takiego podczas normalnej party chyba nikt nie waŜył. Chcąc, 

bym ochłonął, Symington przeprowadził mnie do swej pracowni. I znów zdarzyło mi się 

głupstwo. Włączyłem kasetowy aparat na biurku, biorąc go za radio. Buchnęły zeń tabuny 

lśniących pcheł, oblazły mnie od stóp do głów i tak łaskotały po całym ciele, Ŝe drapiąc się i 

krzycząc wyleciałem na korytarz. Był to zwykły swędor, ja zaś niechcący uruchomiłem 

Prurytalne scherzo Uascotiaaa. Doprawdy nie potrafię docenić tej nowej, dotykowej sztuki. Bill, 

najstarszy syn Symingtona, mówił mi, Ŝe istnieją teŜ utwory nieprzyzwoite. Sprośna sztuka 

asemantyczna, spokrewniona z muzyką! Ach, ta niezmoŜona ludzka wynalazczość! Młody 

Symington obiecał zaprowadzić mnie do tajnego klubu. CzyŜby orgia? W kaŜdym razie niczego 

nie wezmę do ust. 

 

8 IX 2039. WyobraŜałem sobie, Ŝe będzie to jakiś luksusowy przybytek, miejsce 

ostatecznego wyuzdania, a tymczasem zeszliśmy do zatęchłej, brudnej piwnicy. Podobno 

stworzenie tak wiernej imitacji minionych czasów kosztowało majątek. Pod niskim stropem, w 

zaduchu, u okienka zamkniętego na cztery spusty, stał cierpliwie długi ogonek. 

— Widzi pan? To jest prawdziwy ogonek! — Z dumą podkreślił Symington junior. 

— No dobrze — rzekłem po jakiejś godzinie cierpliwego wystawania — ale kiedyŜ 

wreszcie otworzą? 



— Niby co? — zdziwił się. 

— No, jakŜe... to okienko... 

— Nigdy! — z satysfakcją odezwał się chór głosów. 

Osłupiałem. Niełatwo przyszło mi pojąć, Ŝe uczestniczyłem w atrakcji, która była taką 

samą odwrotnością Ŝyciowych norm, jak ongiś czarna msza — względem białej. Ale teŜ — czy 

to nie logiczne? — obecnie wystawanie w ogonku moŜe być juŜ tylko zboczeniem. W innym 

pomieszczeniu klubowym znajduje się postawiony na kołkach zwyczajny wóz tramwajowy, w 

którym panuje nieludzki ścisk, z obrywaniem guzików, darciem odzieŜy, pończoch, 

trzeszczeniem Ŝeber, deptaniem — w tak naturalistyczny sposób ewokują ci miłośnicy 

staroŜytności warunki niedostępnego im bytowania. Towarzystwo, potargane, pomięte, lecz 

zachwycone, z błyszczącymi oczami, poszło potem pokrzepić się, ja zaś wróciłem do domu, 

podtrzymując spodnie i kulejąc od skopania, lecz z uśmiechem, zamyślony nad tą naiwną 

młodością, poszukującą uroków i dreszczu zawsze w tym, co najtrudniej osiągalne. Zresztą 

historii uczy się teraz mało kto — zastąpił ją w szkołach nowy przedmiot, znany jako będzieje, 

czyli nauka o tym, co dopiero będzie. JakŜeby się ucieszył, słysząc o tym, profesor Trottelreiner! 

— pomyślałem nie bez melancholii. 

 

9 IX 2039. Obiad z mecenasem Crawleyem w małej restauracji włoskiej („Bronx”) bez 

jednego robota czy komputera. Znakomite chianti. Podawał nam sam szef kuchni, musiałem 

chwalić, chociaŜ nie znoszę ciasta w takich ilościach, nawet z zielem bazyliszka. Crawley to typ 

prawnika w wielkim stylu, bolejący nad upadkiem sztuki obrończej: krasomówstwo nie popłaca 

juŜ, skoro decyduje rachuba punktów karnych. Zbrodnia nie sczezła jednak tak całkowicie, jak 

sądziłem. Stała się raczej niedostrzegalna. Główne delikty — to mindnapping (porwanie 

duchowe), napady na banki spermy o szczególnie wysokiej wartości, morderstwo z 

powoływaniem się oskarŜonego na ósmą poprawkę do konstytucji (zabójstwo na jawie w 

przeświadczeniu, iŜ zaszło fikcyjnie — Ŝe np. denat był postacią psywizyjną lub rewizyjną) oraz 

bezlik form zniewolenia psychemicznego. Mindnapping bywa trudno wykrywalny. Ofiarę 

wprowadza się w fikcyjne otoczenie, podając jej odpowiedni specyfik; o tym, Ŝe utraciła kontakt 

z rzeczywistością, nic ona nie wie. Niejaka Mrs. Wandager, pragnąc pozbyć się niewygodnego 

męŜa, amatora egzotycznych podróŜy, ofiarowała mu jako podarunek bilety na wyprawę do 

Konga wraz z upowaŜnieniem do wielkich łowów. Mr. Wandager spędził na niezwykłych 



przygodach myśliwskich szereg miesięcy, nie mając pojęcia o tym, Ŝe przez cały czas tkwi w 

kojcu na strychu, poddany działaniu psychemikaliów. Gdyby nie straŜacy, którzy znaleźli pana 

Wandagera podczas gaszenia ognia na strychu, zginąłby na pewno z wycieńczenia, które miał 

notabene za naturalne, halucynował bowiem zabłąkanie się na pustyni. Operacji tego rodzaju 

podejmuje się często mafia. Pewien mafioso chełpił się przed mecenasem Crawleyem, Ŝe w ciągu 

ostatnich sześciu lat poupychał w skrzynkach, kojcach, psich budach, na strychach, w piwnicach i 

innych schowkach domów wielce szanowanych rodzin — ponad cztery tysiące osób, 

potraktowanych podobnie jak Mr. Wandager! Rozmowa zeszła potem na sprawy rodzinne 

adwokata. 

— Drogi panie! — rzekł z właściwym sobie rozmachem gestykulacyjnym — ma pan 

przed sobą powaŜnego obrońcę, znanego przedstawiciela palestry, lecz nieszczęśliwego ojca! 

Miałem dwu utalentowanych synów... 

— JakŜe, obaj nie Ŝyją?! — zdumiałem się. 

Potrząsnął głową. 

— śyją, ale są eskalatorami! 

Widząc, Ŝe nie rozumiem, wyjaśnił istotę swej ojcowskiej poraŜki. Starszy syn był wiele 

rokującym architektem, młodszy — poetą. Pierwszy od realnych zamówień, które go nie 

satysfakcjonowały, przeszedł na urbafantynę i konstruktol: buduje teraz całe miasta — urojone. 

Podobny był przebieg eskalacji u młodszego: liredyl, poemazyna, sonetal, i obecnie zamiast 

kreacją — zajmuje się łykaniem specyfików, teŜ stracony dla świata. 

— Więc z czego obaj Ŝyją? — spytałem. 

— Ha! Z czego, dobryś pan sobie! Muszę ich utrzymywać! 

— Nie ma na to rady? 

— Marzenia zawsze zwycięŜą rzeczywistość, gdy im na to pozwolić. To ofiary 

psywilizacji. KaŜdy zna tę pokusę. Ot, przyjdzie mi stawać w beznadziejnej sprawie — jak łatwo 

byłoby wygrać ją przed urojonym trybunałem! 

Rozkoszując się młodym i cierpkim smakiem świetnego chianti, nagle zastygłem 

przeszyty niesamowitą myślą: skoro moŜna pisać urojone wiersze i budować urojone domy, 

czemu nie — jeść i pić miraŜe? Mecenas roześmiał się na to moje dictum. 

— O, to nam nie grozi, panie Tichy. Zwid sukcesu nasyci umysł, lecz zwid kotleta nie 

napełni Ŝołądka. Kto by chciał tak Ŝyć, sczeźnie rychło z głodu! 



Jakkolwiek współczułem mu w związku z synami-eskalatorami, doznałem ulgi. Istotnie, 

urojony pokarm nie zastąpi nigdy realnego. Dobrze, Ŝe sama natura ciał naszych stawia tamę 

psywilizacyjnej eskalacji. Notabene: mecenas teŜ bardzo głośno dyszy. 

O tym, jak doszło do rozbrojenia, nie wiem dalej nic. Waśnie międzypaństwowe naleŜą 

do historii. Bywają, owszem, lokalne, małe robitwy. Zwykle powstają one z sąsiedzkich sporów 

w dzielnicach willowych. Gdy skłócone rodziny, zaŜywszy kooperandol, godzą się, ich roboty, z 

normalnym opóźnieniem przejąwszy falę wrogości, biorą się za łby. Wezwany komposter 

wywozi potem trupcie, a szkody pokrywa ubezpieczenie. CzyŜby roboty odziedziczyły po 

ludziach agresywność? Zjadłbym kaŜdą rozprawę na ten temat, lecz nie mogę takiej dostać. 

Niemal co dnia bywam u Symingtonów. On — typ milczącego introwertyka, ona — piękna 

kobieta, nie do opisania, bo kaŜdego dnia inna. Włosy, oczy, tusza, nogi — wszystko. Ich pies 

wabi się Komputernoga. Nie Ŝyje od trzech lat. 

 

11 IX 2039. Deszcz zaprogramowany na samo południe nie udał się. A juŜ tęcza — 

skandal. Była kwadratowa. Zły nastrój. Moja dawna obsesja daje znać o sobie. Powraca, przed 

snem, nękające pytanie, czy to wszystko nie jest aby czczą halucynacją? Poza tym doznaję 

pokusy, Ŝeby zamówić sobie śnidło o siodłaniu szczurów. Popręgi, kulbaki, miękką sierść mam 

wciąŜ przed oczami. śal za utraconą epoką zamętu w czasach takiej pogody? Niezbadana jest 

dusza ludzka. Firma, w której pracuje Symington, nazywa się „Procrustics Incorporated”. 

Oglądałem dziś katalog ilustrowany w jego pracowni. Jakieś piły mechaniczne czy obrabiarki. A 

myślałem, Ŝe jest raczej czymś w rodzaju architekta niŜ mechanika. Dziś była audycja bardzo 

ciekawa: zanosi się na konflikt między rewizją a psywizją; psywizja — to „programy pocztą” 

rozsyłane do domów pod postacią tabletek. Znacznie mniejsze koszty własne. W kanale 

edukacyjnym — wykład profesora Ellisona o dawnych militariach. Początki ery psychemicznej 

były groźne. Istniał aerozol — kryptobell ina — o radykalnym działaniu wojennym; kto go 

łyknął, sam biegł za postronkiem i wiązał się jak baran. Na szczęście okazało się podczas testów, 

Ŝe na kryptobellinę nie ma antidotum, filtry teŜ nie pomagały, więc wiązali się bez wyjątku 

wszyscy i nikt z tego nic nie miał. Po manewrach taktycznych 2094 roku „czerwoni” i 

„niebiescy” jednako zalegli pokotem pobojowisko — co do nogi, w sznurach. Śledziłem wykład 

z napięciem, spodziewając się rewelacji o rozbrojeniu, lecz o tym — ani słowa. Poszedłem dziś 

wreszcie do psychodietetyka. Poradził mi zmianę wiktu i zapisał niebylinę z pietalem. śebym 



zapomniał o dawnym Ŝyciu? Wyrzuciłem wszystko na ulicę ledwo od niego wyszedłszy. MoŜna 

by kupić teŜ duchostat, tak teraz reklamowany, ale czuję jakiś opór, nie mogę się na to zdobyć. 

Przez otwarte okno — kretyński, modny przebój Bo my jesteśmy automaty i nie mamy mamy ani 

taty. śadnej dezakustyny; dobrze zwinięta wata w uszach teŜ robi swoje. 

 

13 IX 2039. Poznałem Burroughsa, szwagra Symingtona. Produkuje gadające 

opakowania. Dziwaczne kłopoty współczesnego producenta: opakowaniom wolno klientów 

nagabywać tylko głosem, zalecać jakość produktu, lecz nie śmią ciągnąć za odzieŜ. Drugi 

szwagier Symingtona ma fabrykę drzwistów — drzwi otwierających się tylko na głos pana. 

Reklamy gazetowe ruszają się, gdy na nie patrzeć. 

W „Heraldzie” zawsze jedną stronę zajmuje „Procrusties Inc.”. Zwróciłem na to uwagę 

przez znajomość z Symingtonem. Reklama jest całostronicowa. Najpierw pojawiają się tylko 

same olbrzymie litery nazwy PROCRUSTICS, potem — pojedyncze sylaby i słowa: NO...? 

NO!!! Śmiało! ECH! EJ! UCH! YCH! O, właśnie TAK. AAAaaaa... I to wszystko: Nie wygląda 

mi to na maszyny rolnicze. Do Symingtona przyszedł dziś zakonnik, ojciec Matrycy z zakonu 

bezludystów, odebrać jakieś zamówienie. Interesująca rozmowa w pracowni. O. Matrycy 

tłumaczył mi, na czym polega praca misjonarska jego zakonu. Oo. bezludyści nawracają 

komputery. Mimo stu lat istnienia rozumu bezludnego Watykan odmawia mu równouprawnienia 

w sakramentach. Wziął wodę w usta, choć sam uŜywa komputerów — encyk to encyklika 

automatycznie zaprogramowana! Nikt się nie troszczy o ich wewnętrzną szarpaninę, o stawiane 

przez nie pytania, o sens ich bytu. W samej rzeczy: być komputerem czy nie być? Bezludyści 

domagają się dogmatu Kreacji Pośredniej. Jeden z nich, o. Chassis, model tłumaczący, przekłada 

Pismo Święte, aby je uwspółcześnić. Pasterz, stado, owieczki, baranek — tych słów nikt juŜ nie 

rozumie. Za to główna przekładnia, święte smary, układ śledzący, uchyb skrajny — to dociera 

obecnie do wyobraźni. Głębokie, natchnione oczy o. Matrycego, zimny, stalowy uścisk jego ręki. 

Ale czy to reprezentatywne dla nowej teodycei? Z jaką wzgardą mówił o ortodoksach-teologaeh, 

nazywając ich gramofonami Szatana! Potem Symington poprosił mnie nieśmiało, bym mu 

pozował do nowego projektu. A więc to jednak nie mechanik! Zgodziłem się. Seans trwał niemal 

godzinę. 

 

15 IX 2039. Dziś, podczas pozowania, Symington, odmierzając ołówkiem w wyciągniętej 



ręce proporcje mej twarzy, drugą włoŜył sobie coś do ust, ukradkiem, lecz jednak to zauwaŜyłem. 

Stał, wpatrzony we mnie, blednąc, a Ŝyły wystąpiły mu na skroniach. Przeląkłem się, lecz minęło 

natychmiast — przeprosił zaraz, jak zawsze grzeczny, spokojny, uśmiechnięty. Ale nie mogę 

zapomnieć wyrazu jego oczu z owej sekundy. Jestem niespokojny. Aileen wciąŜ u ciotki, w 

rewizji — dyskusja o potrzebie reanimalizacji przyrody. śadnych dzikich zwierząt od lat nie ma, 

lecz moŜna je wszak biologicznie syntetyzować. Z drugiej strony — po co trzymać się 

niewolniczo tego, co ongiś wydała naturalna ewolucja? Ciekawie mówił rzecznik zoologii 

fantastycznej — by zamiast plagiatami zaludnić rezerwaty kreacją Nowego. Spośród 

zaprojektowanej fauny szczególnie udatnie przedstawiały się łapowce, lemparty oraz olbrzymi 

murawiec porosły murawą. Zadaniem, jakie stoi przed zooartystami, jest harmonijne 

wkomponowanie nowych zwierząt we właściwie dobrany krajobraz. Niezwykle ciekawie 

zapowiadają się teŜ lumieńce, które pochodzą ze skrzyŜowania idei robaczka świętojańskiego, 

siedmiogłowego smoka i mamuta. Będzie to niechybnie osobliwe, a moŜe i ładne, ale ja tam 

jestem za dawnymi, zwykłymi zwierzętami. Pojmuję konieczność postępu i doceniam laktofory, 

którymi spryskuje się trawę na pastwisku, tak Ŝe obraca się sama w serki. Lecz to 

wyeliminowanie krów, racjonalnie słuszne, budzi świadomość, Ŝe łąki, wyzbyte ich 

flegmatycznej, introwertywnie przeŜuwającej obecności, są zasmucające puste. 

 

16 IX 2039. W porannym „Heraldzie” była dziś dziwna wiadomość o projekcie ustawy, 

podług której starzenie się miałoby być karalne. Pytałem Symingtona, jak to rozumieć. 

Uśmiechnął się tylko. Wychodząc na miasto, widziałem w wewnętrznym patio sąsiada w 

ogródku — stał oparty o palmę, a na jego twarzy o zamkniętych oczach pojawiły się same z 

siebie — na obu policzkach — czerwone plamy o wyraźnych kształtach dłoni. Potrząsał głową, 

potem przetarł oczy, kichnął, wysiąkał nos i wrócił do polewania kwiatów. Jak ja jednak mało 

jeszcze wiem! Przyszła dotykowa pocztówka od Aileen. Czy to nie piękne — nowoŜytna 

technika na usługach miłości? Myślę, Ŝe się chyba pobierzemy. U Symingtonów świeŜo przybyły 

z Afryki lewak, łowca syntetycznych lwów. Jego opowieść o Murzynach, którzy wybielili się 

dzięki albinolinie. Czy jednak — pomyślałem — godzi się chemicznie rozwiązywać nabrzmiałe 

problemy rasowe i społeczne? Czy to nie zbytnie ułatwienie? Dostałem pocztą reklamową 

przesyłkę — sugierki, które same nie wywierają Ŝadnego działania na organizm, a tylko sugerują, 

by zaŜywać wszelkie inne środki psychemiczne. A więc są widać ludzie, którym się tego jeść nie 



chce? Ten wniosek pokrzepił mnie. 

 

29 IX 2039. Nie mogę się jeszcze otrząsnąć z wraŜenia po dzisiejszej rozmowie z 

Symingtonem. Była to rozmowa zasadnicza. MoŜe spowodowała ją pospólnie przyjęta, 

nadmierna dawka sympatyny z amikolem? Był przejaśniony: zakończył swój projekt. 

— Tichy — rzekł mi — pan wie, Ŝe Ŝyjemy w epoce farmakokracji. Spełniła marzenie 

Benthama o największej ilości dobra dla największej ilości ludzi — ale to tylko jedna strona 

medalu. Pamięta pan słowa francuskiego myśliciela: „Nie wystarczy, byśmy byli szczęśliwi — 

trzeba jeszcze, by nieszczęśliwi byli inni!”  

— Faszkwilancki aforyzm! — Ŝachnąłem się. 

— Nie. To prawda. Wie pan, co produkujemy w „Procrustics Inc.”? Naszą masą 

towarową jest zło. 

— Pan Ŝartuje... 

— Nie. Zrealizowaliśmy sprzeczność. KaŜdy moŜe teraz robić bliźniemu, co mu niemiłe 

— wcale mu nie szkodząc. Oswoiliśmy zło jak zarazki, z których przyrządza się lekarstwa. 

Kultura — to było dawniej, proszę pana, wmawianie człowiekowi przez człowieka, Ŝe ma być 

dobry. Tylko dobry. A gdzie upchać całą resztę? Historia upychała ją tak i siak, perswazyjnie, 

policyjnie, i zawsze w końcu coś wystawało, rozsadzało, burzyło. 

— AleŜ rozsądek powiada, Ŝe naleŜy być dobrym! — upierałem się. — To znana rzecz! 

Zresztą widzę — wszak teraz wszyscy razem, godnie, wesoło, sprawnie, serdecznie, w harmonii, 

szczerze i spolegliwie... 

— I właśnie dlatego — wpadł mi w słowa — tym większa pokusa, Ŝeby palnąć, od ucha, 

soczyście, wzdłuŜ, wszerz, to konieczne dla równowagi, ukojenia, dla zdrowia! 

— Jak pan powiada? 

— No, wyzbądźŜe się pan obłudy. Samozakłamania. To juŜ niepotrzebne. Jesteśmy 

wyzwoleni — dziełu sentezie i peialtrynom. KaŜdemu tyle zła, ile dusza zapragnie. Tyle 

nieszczęścia, hańby, rozumie się — innych. Nierówność, niewola, zwada, po paniach na koń! 

Gdyśmy rzucili na rynek pierwsze partie towaru, rozchwytywano go, pamiętam — ludzie pędzili 

po muzeach, do galerii sztuki, kaŜdy chciał wpaść do pracowni Michała Anioła z drągiem, Ŝeby 

mu poprzetrącać rzeźby, podziurawić płótna, ewentualnie dołoŜyć samemu mistrzowi, gdyby 

waŜył się stanąć na drodze... Pana to dziwi? 



— Mało powiedziane! — wybuchnąłem. 

— Bo pan jeszcze w niewoli przesądów. Ale juŜ moŜna przecieŜ, jak to, nie pojmuje pan 

tego? JakŜe, widząc Joannę d’Arc, nie czuje pan, Ŝe ten uduchowiony szyk, tę anielskość, tę 

grację boŜą trzeba złoić? Kulbaka, popręg, w cugle i wio! Cwałem w poszóstnym zaprzęgu, panie 

pod piórami, ewentualnie z janczarami, z trzaskiem bicza sanną, jakąś panną, moŜe być parką... 

— Co pan mówi! — krzyczałem rozedrganym ze strachu głosem. — Kulbaczyć? Siodłać? 

Dosiąść?! 

— Jasne. Dla zdrowia, higieny, ale teŜ i dla kompletu. Pan nazywa tylko osobę, wypełnia 

pan naszą ankietę, podaje anse, pretensje, kości niezgody, co zresztą niekonieczne, bo w 

większości wypadków ma się chętkę zadawania zła bez najmniejszego powodu, to znaczy 

powodem bywa cudza jasność, szlachetność, piękno — wylicza pan to i otrzymuje nasz katalog. 

Zamówienia wykonujemy do dwudziestu czterech godzin. Dostaje pan cały zestaw pocztą. Do 

zaŜycia z wodą, najlepiej na czczo, ale to niekonieczne. 

JuŜem pojmował anonsy jego firmy w „Heraldzie”, a teŜ i w „Washington Post”. Ale — 

myślałem gorączkowo, ze strachem — czemu on właśnie tak? Skąd te sugestie kulbaczenia, te 

propozycje wierzchowe, dlaczego na oklep, BoŜe święty, czyŜby i tutaj znajdował się gdzieś 

kanał, budzik mój i moja kruchta, rękojmia jawy? Ale inŜynier projektant (co on projektował?!) 

nie dostrzegał niej rozterki lub ją sobie fałszywie tłumaczył. 

— Wyzwolenie zawdzięczamy chemii — mówił wciąŜ swoje. — Wszystko bowiem, co 

istnieje, jest zmianą natęŜenia jonów wodorowych na powierzchniach komórek mózgu. Widząc 

mnie, doświadcza pan w gruncie rzeczy zmian równowagi sodowo-potasowej na membranach 

neuronów. A więc dość jest wysłać tam, w mózgowy gąszcz, nieco dobranych molekuł, abyś jako 

jawę przeŜył spełnienie rojeń. Zresztą pan wie juŜ o tym — dokończył ciszej. Wyjął z szuflady 

garść kolorowych pigułek, podobnych do cukrowego maczku dzieci. 

— Oto zło naszej produkcji, kojące pragnienia duszy. Oto chemia, która gładzi grzechy 

świata. 

Rozdygotanymi palcami wyłuskałem z kieszonki pastylkę zgłowiny, przełknąłem ją na 

sucho i zauwaŜyłem: 

— Wolałbym, prawdę mówiąc, wykład bardziej rzeczowy, jeśli moŜna. 

Uniósł brwi, skinął w milczeniu głową, wysunął szufladę, wyjął z niej coś, zaŜył i odparł: 

— Jak wola. Mówiłem panu o modelu T nowej technologii — o jej prymitywnych 



początkach. Sen o drągu. Publiczność ruszyła do flagellacji, defenestracji, była to felicitas per 

extractionem peduna, lecz inwencja, tak wąsko zakrojona, wnet się wyczerpała. Co pan chce — 

wyobraźni brakowało, nie było wzorów! PrzecieŜ w historii praktykowano tylko dobro jawnie, 

zło natomiast pod jego przykrywką, to jest dzięki dobranym pretekstom, łupiąc, puszczając z 

dymem i gwałcąc w imię wyŜszych ideałów. No, a prywatne zło nie miało juŜ i takich gwiazd 

przewodnich. Pokątne było zawsze razowe, prostackie, wręcz partackie, o czym świadczyły 

dobitnie reakcje publiczności — w obstalunkach do znudzenia powtarzało się to samo, by 

dopaść, stłamsić i uciec. Takie były nawyki. Ludziom mało okazji do zła — potrzebują jeszcze 

swojej racji słusznej. Nie jest, uwaŜa pan, poręczne ani miłe, gdy złapawszy dech (to się moŜe 

trafić zawsze) bliźni woła „za co?!” — czy „jak ci nie wstyd?!” Nieprzyjemnie zostać bez języka 

w gębie. Drąg nie stanowi właściwego kontrargumentu, kaŜdy to czuje. Cała sztuka w tym, by 

owe niewczesne pretensje odtrącić pogardliwie z właściwych pozycji. KaŜdy chce pozłoczynić, 

ale tak, Ŝeby się tego nie wstydził. Rację daje zemsta — ale co ci zrobiła Joanna d’Arc? To tylko, 

Ŝe lepsza, jaśniejsza? Więc jesteś gorszy, tyle Ŝe z drągiem. Tak nikt sobie jednak tego nie Ŝyczy! 

KaŜdy chce zadać zło, czyli być szubrawcem i okrutnikiem, pozostając jednak szlachetnym i 

wspaniałym. Po prostu cudnym! Wszyscy chcą być cudni. I to stale. Im gorsi, tym cudniejsi. To 

niemoŜliwe prawie i właśnie dlatego wszyscy mają na to taki apetyt. Mało klientowi sieroty, 

wdowy wyobracać — on chce czynić to w łunie własnej prawości. Do zbrodniarzy nikt się nie 

chce dobierać, choć tam właśnie wystąpi w majestacie słuszności, prawa — ale to banał, nuda, 

niech im kat świeci. Podawaj klientowi samo anielstwo, samą świętość, tak przyrządzoną, Ŝeby 

folgował sobie w poczuciu, iŜ nie tylko moŜe, lecz wprost powinien. Pojmuje pan, co to za 

wysoki kunszt — godzić te sprzeczności? Zawsze idzie w końcu o ducha, nie o ciało. Ciało jest 

tylko środkiem do celu. Kto tego nie wie, kończy w masarni, na krwawej kiszce. Oczywiście 

wielu klientom rozeznanie takie jest niedostępne. Mamy dla nich dział doktora Hopkinsa — 

bijologii świeckiej i sakralnej. No, wie pan, Dolina Jozafata, w której oprócz klienta wszystkich 

diabli biorą, a pod koniec Sądu Ostatecznego Pan Bóg przyjmuje go osobiście do swej chwały, z 

uniŜeniem wręcz. Niektórzy (ale to snobizm kretynów) domagają się, Ŝeby im Bóg na 

zakończenie proponował zamianę miejscami. Są to, proszę pana, dziecinady. Amerykanie zawsze 

mieli do nich ciągoty. Te wyrwatory, bijalnie — potrząsał z niesmakiem grubym katalogiem — 

toŜ to prymitywizm. Bliźni to nie bęben, lecz subtelny instrument! 

— Zaraz — powiedziałem, zaŜywając następną pastylkę zgłowiny — więc co pan 



właściwie projektuje? 

Uśmiechnął się z dumą. 

— Kompozycje bezbitowe. 

— Bity — te jednostki informacji? 

— Nie, panie Tichy. Jednostki bicia. Jestem kompozytorem zasadniczo bezbitowym. 

Moje projekty mierzy się w pejach. Jeden pej to przykrość, jakiej doznaje pater familias, gdy 

rodzinę — sześcioosobówkę — kończą mu na oczach. Pan Bóg sprawił podług tej miary 

Hiobowi trzypejowiec, Sodoma zaś i Gomora były to boŜe czterdziestki. Ale mniejsza o stronę 

obliczeniową. Jestem w gruncie rzeczy artystą, i to na zupełnie dziewiczym terenie. Teorię dobra 

rozwijało co niemiara myślicieli, teorii zła nikt prawie nie ruszał z fałszywego wstydu, tak Ŝe 

dostała się w ręce rozmaitych niedouków i prymitywów. To, jakoby moŜna było kunsztownie, 

wymyślnie, subtelnie, zawile być złym bez treningu, bez wprawy, bez natchnienia, bez solidnych 

studiów, jest kompletnym fałszem. Nie wystarczy torturantura, tyranistyka, obie bijologie — to 

ledwie wstęp do rzeczy właściwej. Zresztą nie moŜna podać uniwersalnej receptury — suum 

malum euique! 

— I wiele macie tej klienteli? 

— Klientelą naszą są wszyscy Ŝyjący. To u nas od dziecka. Dzieci dostają lizaki 

ojcobijcze, by wyładować resentymenty. Ojciec — źródło zakazów i norm, wie pan. Podaje się 

freudylki. I nikt nie ma kompleksu Edypa! 

Wyszedłem od niego bez jednej pigułki. A więc to tak. Co to za świat! CzyŜby przez to 

wszyscy tak dyszeli? Jestem otoczony przez potwory. 

30 IX 2039. Nie wiem, co robić w sprawie Symingtona, ale nasze stosunki nie mogą 

pozostać bez zmian. Aileen poradziła mi: 

— Zamów sobie jego wywrotkę! Chcesz, to ci ją zafunduję w prezencie! 

Szło o rekompensatę zamówioną w „Procrustics” o scenę mego triumfu nad 

Symingtonem, tarzającym się w prochu u mych stóp i wyznającym, Ŝe on, firma jego i sztuka — 

to plugastwo. JakŜe jednak uŜyć metody, która dzięki sobie samej ma zostać podana w niesławę? 

Aileen nie rozumie tego. Coś się psuje między nami. Wróciła od ciotki tęŜsza i niŜsza, tylko szyję 

ma teraz daleko dłuŜszą. Mniejsza o ciało, dusza jest waŜniejsza, jak mówił ten potwór. O, za cóŜ 

ja brałem świat, w którym muszą przebywać! A roiłem sobie, Ŝe się w nim rozeznaję! 

Dostrzegam teraz rzeczy, które dawniej umykały mej uwadze, na przykład pojmuję juŜ, co robił 



sąsiad w patio, ten tak zwany stygmatyk; wiem teŜ, co to znaczy, gdy na przyjęciu towarzyskim 

rozmówca, przeprosiwszy, oddala się z dystynkcją w jakiś kąt, aby tam zaŜywać swojej tabaczki, 

jednocześnie fiksując mnie wzrokiem po to, by mój wizerunek doskonale wierny zapadł 

niezwłocznie w piekło jego rozjuszonej wyobraźni! I tak postępują osoby z najwyŜszych sfer 

chemokratycznych! A ja nie dostrzegałem, za fasadą wykwintnej uprzejmości, tej ohydy! 

Wziąwszy, dla wzmocnienia, łyŜkę herkulidyny na cukrze, połamałem wszystkie bomboniery, 

stłukłem fiolki, puzdra, flakony, słoje i pigularze, jakimi obdarowała mnie Aileen. Jestem gotów 

na wszystko. Odczuwam taką wściekłość chwilami, Ŝe łaknę wprost wizyty jakiegoś rewizyjnego 

interferenta, boby się na nim moja pasja skrupiła. Refleksja podpowiada, Ŝe równie dobrze 

mógłbym sam się tym zająć, a nie czekać z pałką — na przykład mógłbym wszak kupić 

nadymaka. Ale jeŜeli juŜ nabyć manekina, to czemu nie damekina? JeŜeli damekina, czemu nie 

człekowca? JeŜeli, do stu par piorunów, człekowca, to czemu nie mogę zamówić u Hopkinsa, 

czyli w „Procrustics Inc.”, naleŜytej kaźni, deszczu siarki, smoły, ognia na ten zwyrodniały 

świat? W tym sęk, Ŝe nie mogę. Musze wszystko sam, wszystko sam — sam! Potworność. 

 

1 X 2039. Dziś doszło do zerwania. Podała mi, na wyciągniętej ręce, dwie pigułki, czarną 

i białą, abym zadecydował, którą z nich ma niezwłocznie zaŜyć. A więc nie stać jej było na 

decyzję naturalną, bez psychemikaliów, nawet w tak zasadniczej sprawie serca! Nie chciałem 

wybierać, doszło do kłótni, którą wzmocniła sobie babranem. OskarŜyła mnie fałszywie, 

jakobym przed spotkaniem naŜarł się inwektolu (to jej słowa). Były to dla mnie chwile 

rozdzierające, lecz pozostałem sobie wierny. Od dziś będę jadał tylko w domu, tylko potrawy, 

które sam przyrządzę. śadnych śnideł, paradyzjaków, galaretek lukseterninowych, rozbiłem 

wszystkie hedoniczki. Niepotrzebny mi protestal ani preczan. Do mego pokoju zagląda przez 

okno duŜy ptak o smutnych oczach, bardzo dziwny, poniewaŜ na kółkach. Komputer twierdzi, Ŝe 

nazywa się pederastwa. 

 

2 X 2039. Mało co wychodzę z domu. Łykam dzieła historyczne i matematyczne. Poza 

tym oglądam rewizję. Lecz i wtedy daje mi się we znaki wewnętrzny bunt przeciw wszystkiemu, 

co mnie otacza. Wczoraj na przykład skusiło mnie, by manipulować regulatorem solidności 

obrazu, czyli jego cięŜaru właściwego, tak aby wszystko miało jak największą spoistość i masę. 

Stół trzasnął spikerowi pod cięŜarem kilku kartek z tekstem dziennika wieczornego, a on sam 



przewalił się przez podłogę studia. Oczywiście efekty te wystąpiły wyłącznie u mnie i nie miały 

Ŝadnych konsekwencji, tyle tylko, iŜ świadczą o moim stanie psychicznym. Ponadto draŜni mnie 

w rewizji humorek, wic, satyra, nowoczesna grotecha. „Piguł na piguł — mówił święty Iguł”. Co 

za niewybredność konceptu! Same nazwy widowisk... Na przykład Z nadymanką na erotocyklu 

— sensacyjny dramat, który zaczynał się tym, Ŝe w ciemnym bistrze siedziało paru uchylców. 

Wyłączyłem, miałem juŜ tego dość. Lecz cóŜ z tego, skoro od sąsiadów słychać było najnowszy 

szlagier z innego kanału (ale gdzie mój kanał? gdzie?!) — W torebkach dziewczyny noszą refutal 

i dawainy. Czy nawet w XXI wieku nie moŜna porządnie izolować mieszkadła?! Miałem dziś 

znów ochotę bawić się solidatorem rewizji, w końcu go złamałem. Muszę zebrać się i coś 

postanowić. Ale co? Wszystko draŜni mnie, wystarczy byle co, drobnostka, nawet poczta — 

oferta tego biura na rogu, bym podał się do nagrody Nobla, obiecują załatwić w pierwszej 

kolejności jako przybyszowi z dawnych straszliwych czasów. Bo pęknę! Rzeczywiście! 

Podejrzany druczek oferujący „tajne pigułki, których nie ma w normalnej sprzedaŜy”. Strach 

pomyśleć, co w nich moŜe być. OstrzeŜenie przed kłusennikiem — pokątnym sprzedawcą nie 

dopuszczonych do obrotu śnideł. A zarazem apel, by nie śnić Ŝywiołowo, na dziko, bo to jest 

marnowanie energii psychicznej. Co za troska o obywatela! Zamówiłem sobie śnidło z wojny 

stuletniej i zbudziłem się rano cały w śniakach. 

 

3 X 2039. Nadal pędzę samotny Ŝywot. Dziś, przeglądając numer świeŜo zaabonowanego 

kwartalnika „Będzieje Ojczyste”, natrafiłem z osłupieniem na dobrze mi znane nazwisko 

profesora Trottelreinera. Zaraz teŜ znów opadły mnie najgorsze wątpliwości, czy wszystko, 

czego doznaję, nie jest jednym pasmem zwidów i majaczeń? W zasadzie to moŜliwe. Czy 

„Psychomatics” nie zachwala ostatnio pigułek warstwowych, stratylek, które dają wizje 

wielopoziomowe? Ktoś na przykład chce być Napoleonem pod Marengo, a gdy się bitwa kończy, 

Ŝal mu wracać do jawy, więc od razu tam, na pobojowisku, marszałek Ney lub ktoś ze starej 

gwardii podaje mu na srebrnej tacy nową pigułkę, wprawdzie tylko halucynowaną, ale nic to — 

po przyjęciu otwiera ją się wrota następnej halucynacji, i tak ad libitum. PoniewaŜ mam zwyczaj 

rozcinania węzłów gordyjskich, spoŜyłem spisankę telefoniczną i zadzwoniłem, dowiedziawszy 

się numeru, do profesora. To on! Mamy się spotkać na kolacji. 

3 X 2039. Trzecia godzina w nocy. Piszę śmiertelnie znuŜony, z duszą osiwiałą. Profesor 

spóźnił się trochę, tak Ŝe chwilę czekałem nań w restauracji. Przyszedł pieszo. Poznałem go z 



daleka, choć jest teraz duŜo młodszy niŜ w ubiegłym stuleciu, nie nosi teŜ parasola ani okularów. 

Wydawał się wzruszony moim widokiem. 

— CóŜ to — spytałem — pan pieszo? CzyŜby znarowina (znarowienie się samochodu, to 

się zdarza)? 

— Nie — odparł — wolę poruszać się per pedes apostolorum... 

Ale się jakoś dziwnie uśmiechnął przy tym. Gdy kelputery odstąpiły nas, zacząłem go 

wypytywać, co robi — ale teŜ od razu wypsnęło mi się słówko o halucynacyjnych podejrzeniach. 

— DajŜe pan spokój, Tichy, jaka halucynacja! — obruszył się. — Równie dobrze ja 

mógłbym podejrzewać pana o to, Ŝe jesteś moją fatamorganą. Pan się zamroził? Ja teŜ. 

OdmroŜono pana? Mnie równieŜ. Mnie ponadto jeszcze odmłodzono, no, rejuwenal, 

desenilizyny, panu to niepotrzebne, a ja, gdyby nie solidna kuracja, nie mógłbym juŜ być 

będzieistą! 

— Futurologiem? 

— Ta nazwa znaczy teraz coś innego. Futurolog stawia profuty (prognozy), a ja zajmuję 

się teorią. To rzecz zupełnie nowa, za moich i pana czasów nie znana. MoŜna by ją nazwać 

przewidywaniem przyszłości odjęzykowym. Prognostyka lingwistyczna! 

— Nie i słyszałem o tym. CóŜ to jest? 

Pytałem, by rzec prawdę, raczej z grzeczności niŜ z zaciekawienia, lecz tego nie 

dostrzegł. Kelputery przyniosły nam przystawki. Do zupy było białe wino 1997 — dobry rocznik 

chablis, który lubię i dlatego go wybrałem. 

— Futurologia odlingwistyczna bada przyszłość podług transformacyjnych moŜliwości 

języka — wyjaśnił Trottelreiner. 

— Nie rozumiem. 

— Człowiek potrafi owładnąć tym tylko, co moŜe pojąć, a pojąć z kolei moŜe jedynie to, 

co się da wysłowić. Niewysłowione jest niepojęte. Badając dalsze etapy ewolucji języka, 

dochodzimy tego, jakie odkrycia, przemiany, rewolucje obyczaju język ten będzie mógł 

kiedykolwiek odzwierciedlić. 

— Bardzo dziwne. JakŜe to w praktyce wygląda? 

— Badania prowadzimy dzięki największym komputerom, bo człowiek nie moŜe sam 

wypróbowywać wszystkich wariantów. Chodzi głównie o wariacyjność języka syntagmatyczno-

paradygmatyczną, ale skwantowaną... 



— Profesorze! 

— Przepraszam. Znakomite jest to chablis. Najlepiej wyjaśni panu rzecz kilka 

przykładów. Proszę podać mi jakieś słowo. 

— Ja. 

— Ja, co? Hm. Ja. Dobrze. Rozumie pan, Ŝe muszę niejako zastępować komputer, więc 

będzie to całkiem proste. A więc — ja. Jaźń. Ty. Tyźń. My, myźń. Widzi pan? 

— Nic nie widzę. 

— AleŜ jak to? Chodzi o moŜliwość zlewania się jaźni z tyźnią, czyli o zespólnię dwu 

świadomości, to po pierwsze. Po wtóre — myźń. Bardzo interesujące. Jest to świadomość 

zbiorowa. No, na przykład przy silnym rozszczepieniu osobowości. Proszę o jakieś inne słowo. 

— Noga. 

— Dobrze. Co idzie z nogi? Nogant. Nogiel, ewentualnie kogiel-nogiel. Nogier, noginia, 

noglić i noŜyć się. RoznoŜenie. ZnoŜony. Nogać tam! Nogaś! Nogam? Nogista. Proszę, widzi 

pan, mamy coś płodnego. Nogista. Nogistyka. 

— Co znaczy to wszystko? PrzecieŜ te słowa nie mają Ŝadnego sensu? 

— Jeszcze nie mają, ale będą mieć. To znaczy — mogą ewentualnie zdobyć sens, jeŜeli 

nogistyka i nogizm się przyjmą. Robot — to słowo nic nie znaczyło w XV wieku, lecz gdyby 

mieli wtedy futurologię odjęzykową, toby się mogli domyślić automatów. 

— Więc co znaczy nogista? 

— Widzi pan, akurat w tym wypadku mogę to dokładnie wyjawić, ale tylko dlatego, Ŝe 

nie chodzi o prognozę, lecz o to, co juŜ jest. Nogizm — to najnowsza koncepcja, nowy kierunek 

autoewolucji człowieka, tak zwanego homo sapiens monopedes. 

— Jednonogi? 

— A tak. Ze względu na zbędność chodu oraz nadciągający brak miejsca. 

— AleŜ to idiotyzm! 

— Ja teŜ tak sądzę. Niemniej takie sławy jak profesor Hatzelklatzer czy Foeshbeene są 

nogistami. Pan o tym nie wiedział, podając mi termin noga, prawda? 

— Nie. A co znaczą te inne urobki? 

— Tego właśnie na razie nie wiadomo. JeŜeli nogizm zwycięŜy, powstaną takie obiekty, 

które będą się nazywały nogiel, noginia i tak dalej. Bo to nie jest Ŝadne proroctwo, proszę pana, a 

tylko przegląd moŜliwości w stanie czystym. PodajŜe mi pan inne słowo. 



— Interferent. 

— Dobrze. Inter i fero, fero, ferre, tuli, latum. Skoro pochodzi z łaciny, trzeba w łacinie 

szukać kontynuacji. Flos, floris. Interflorentka. Proszę bardzo — to panna, która ma dziecko z 

interferentem, bo zabrał jej wianek. 

— Skąd pan wziął wianek? 

— Flos, floris — kwiat. Defloracja — odebranie dziewictwa. Zapewne będzie się 

mówiło: porodzianka — lub: porodzianka rewizyjna, w skrócie — porewidentka. Zapewniam 

pana, Ŝe dysponujemy juŜ przebogatym materiałem. Ot, taka prostytuanta — od konstytuanty — 

to otwiera całe uniwersum nowej obyczajowości! 

— Widzę, Ŝe pan jest entuzjastą tej nowej nauki. MoŜe spróbuje pan z jeszcze jednym 

słowem? Śmieci. 

— Czemu nie? To nic, Ŝe pan sceptyk. Proszę bardzo. A więc... śmieci. Hm. Śmietnisko. 

Śmioty. DuŜo śmieci — wszechśmioty. Wszechśmiot! Nader ciekawe. Panie Tichy, pan 

doskonale podaje słowa! Wszechśmiot — proszę, no, proszę! 

— Co w tym niezwykłego? To słowo nic nie znaczy. 

— Po pierwsze — teraz się mówi: nic nie smaczy. Nie znaczy — to juŜ anachronizm. 

ZauwaŜyłem, Ŝe pan niechętnie uŜywa nowych słów. Niedobrze. Pogadamy o tym później. A po 

wtóre — wszechśmiot teraz jeszcze nic nie znaczy, ale moŜna juŜ się domyślić przyszłego 

sensu! Chodzi, nieprawdaŜ, o nową teorię psychozoiczną. Nie byle co! Głosiłaby ona, Ŝe gwiazdy 

są sztucznego pochodzenia! 

— A to pan skąd znowu wziął? 

— Ze słowa wszechśmiot. Oznacza ono, to jest sugeruje, taki obraz: w toku eonów 

Kosmos zapełnił się śmieciem, czyli odpadami pocywilizacyjnymi, z którymi nie było co robić, 

które przeszkadzały w badaniu astronomicznym i w kosmicznych podróŜach, więc zbudowano 

olbrzymie paleniska o bardzo wysokiej ciepłocie, Ŝeby, nieprawdaŜ, palić te śmieci. Muszą mieć 

wielką masę, dzięki czemu same przyciągają śmieci, próŜnia z wolna się oczyszcza i oto ma pan 

gwiazdy — te ognie właśnie, i mgławice ciemne — śmieci jeszcze nie uprzątnięte. 

— I jakŜe — pan na serio tak? Pan sądzi, Ŝe to moŜliwe? Kosmos jako całopalenie 

śmieci? Profesorze! 

— ToŜ to nie jest kwestia mojej wiary lub niewiary, Tichy. Po prostu dzięki 

odlingwistycznej futurologii utworzyliśmy nowy wariant kosmogonii jako czystą moŜliwość dla 



przyszłych pokoleń! Nie wiadomo, czy ktoś weźmie to serio, ale faktem jest, Ŝe taką hipotezę 

moŜna wyartykułować! Proszę zwaŜyć, Ŝe gdyby w dwudziestych latach istniała ekstrapolacja 

lingwistyczna, juŜ wówczas moŜna by było przewidzieć bemby — pamięta pan je chyba! — 

dzięki urobieniu ich od bomb. Sam język, proszę pana, tai w sobie olbrzymie, lecz przecie nie 

bezgraniczne moŜliwości. Utopić się — gdy pan pojmie, Ŝe to moŜe iść od „utopia”, zrozumie 

pan lepiej czarnowidztwo wielu futurologów! 

Rozmowa zeszła wnet na sprawy mocniej mnie poruszające. Wyznałem Trottelreinerowi 

moje lęki — i moje obrzydzenie do nowej cywilizacji. śachnął się. Słuchał jednak dalej i, dobre 

serce, zaczął mi współczuć. Widziałem nawet, jak sięgnął po mizerykordiał do kamizelki, ale 

powstrzymał się w pół drogi do niej, bo tak wybrzydzałem się na psychemikalia. Na koniec 

jednak przybrał surowy wyraz twarzy. 

— Niedobrze z panem, Tichy. Krytyka pana nie dociera w ogóle do sedna rzeczy. Nie zna 

go pan. Ani się go pan nie domyśla. W porównaniu z nim — „Procrustics” i cała reszta 

psycywilizacji to fraszka! 

Nie wierzyłem własnym uszom. 

— AleŜ... aleŜ... — jąkałem się — co teŜ pan mówi, profesorze? Co moŜe być gorsze? 

Pochylił się ku mnie przez stolik. 

— Tichy, zrobię to dla pana. Naruszę zawodową tajemnicę. O wszystkim, na co pan 

wyrzekał, wie kaŜde dziecko, bo jakŜeby inaczej. Rozwój musiał iść w tym kierunku od chwili, 

gdy po narkotykach i prahalucynogenach przyszły tak zwane psychofokalizatory o silnie 

wybiórczym działaniu. Ale prawdziwy przewrót nastąpił dopiero dwadzieścia pięć lat temu, gdy 

syntetyzowano maskony, to jest hapunktory — halucynogeny punktowe. Narkotyki nie odcinają 

człowieka od świata, zmieniają tylko stosunek do niego. Halucynogeny zamącają i przesłaniają 

cały świat. Pan się o tym sam przekonał. Natomiast maskony świat fałszują! 

— Maskony... maskony... — powtarzałem. — Znam to słowo. A! Koncentracje masy pod 

skorupą KsięŜyca, te takie zgęstki minerałów? Ale co one mają wspólnego...? 

— Nic, bo to słowo nabrało juŜ innego znaczenia. To jest smaczenia. Pochodzi od maski. 

Wprowadzając odpowiednio syntetyzowane maskony do mózgu, moŜna zasłonić dowolny obiekt 

świata zewnętrznego obrazami fikcyjnymi tak sprawnie, Ŝe osobnik zachemaskowany nie wie, co 

jest w postrzeganym realne — a co ułudne. Gdybyś pan przez jedno mgnienie zobaczył świat, 

jaki nas naprawdę otacza — a nie ten uszminkowany chemaskowaniem — zdrętwiałbyś pan!  



— CzekajŜe pan. Jaki świat? Gdzie on jest? Gdzie go moŜna zobaczyć? 

— Nawet tu! — szeptał mi do ucha, zerkając na wszystkie strony. Przysiadł się do mnie i 

podając mi pod stolikiem małą szklaną flaszeczkę z dotartym korkiem, tchnął poufnie: 

— To jest antych, z grupy ocykanów, potęŜny środek przeciwpsychemiczny, pochodna 

nitrodazylkowa peiotropiny. Nawet noszenie przy sobie, nie to Ŝe zaŜywanie, jest deliktem 

głównym! Proszę odkorkować pod stołem, wciągnąć raz w nozdrza, ale tylko raz — jakbyś pan 

amoniak wąchał. No, jak sole trzeźwiące. Ale potem... Dlaboga! Panuj nad sobą! Trzymaj się, 

pamiętaj! 

Trzęsącymi się rękami odkorkowałem flaszeczkę. Profesor odebrał mi ją, ledwie się 

zaciągnąłem ostrym migdałowym oparem; do oczu napłynęły mi obfite łzy. Gdy je strąciłem 

końcem palca i otarłem powieki, straciłem dech. Wspaniała sala, wyłoŜona kobiercami, pełna 

palm, o majolikowych ścianach, z wykwintnie roziskrzonymi stołami, z dworną kapelą w głębi, 

co przygrywała nam do pieczystego, znikła. Siedzieliśmy w betonowym bunkrze, przy nagim 

stole drewnianym, ze stopami zanurzonymi w porządnie juŜ starganej, słomianej macie. Muzykę 

słyszałem nadal, ale widziałem teraz, Ŝe płynie z głośnika zawieszonego na pordzewiałym drucie. 

Kryształowo tęczujące kandelabry ustąpiły miejsca zakurzonym nagim Ŝarówkom; 

najokropniejsza przemiana zaszła jednak na stole. ŚnieŜysty obrus znikł; srebrny półmisek z 

dymiącą kuropatwą na grzance obrócił się w fajansowy talerz, na którym leŜała nieapetyczna, 

szarobrunatna bryja, klejąca się do cynowego widelca, bo i jego stare, szlachetne srebro zgasło. 

Patrzyłem zlodowaciały na paskudztwo, które przed chwilą jeszcze pałaszowałem ze smakiem, 

rozkoszując się chrupaniem przyrumienionej skórki ptaszęcej, łamanym kontrapunktowo 

grubszymi trzaśnięciami grzanki, górę wybornie podsuszonej, dołem zaś naciągającej sosikiem. 

To, co brałem za liście palmy w pobliskim kuble, było w samej rzeczy sznurkami od kalesonów 

osobnika, który z trzema innymi siedział tuŜ nad nami, nie na pięterku, lecz raczej na półce, tak 

była wąska i ciasna. GdyŜ tłok panował nieprawdopodobny! Myślałem, Ŝe oczy wyjdą mi z orbit, 

kiedy przeraŜający obraz zachwiał się i jął zasnuwać na powrót, jak za dotknięciem róŜdŜki 

czarodziejskiej. Tasiemki kalesonowe obok mej twarzy zazieleniły się i były znów liściastymi 

odnogami palmy, kubeł z odpadkami, cuchnący o trzy kroki, nabrawszy ciemnego blasku, stał się 

rzeźbioną donicą, a brudna powierzchnia stołu zabieliła się jak pokryta pierwszym śniegiem. 

Zabłysły kryształowe kieliszki, bryjowata maź nabrała szlachetnej barwy pieczystego, wyrosły 

jej, gdzie trzeba, skrzydełka i udka, cyna sztućców łysnęła starym srebrem... i zafurkotały wokół 



fraki kelnerskie. Spojrzałem pod nogi — słoma obróciła się w persy — i, przywrócony 

luksusowemu światu, dysząc cięŜko, wpatrywałem się w bujną pierś kuropatwy, niezdolny 

zapomnieć tego, co kamuflowała... 

— Teraz dopiero zaczyna pan ogarniać rzeczywistość — konfidencjonalnie szeptał 

Trottelreiner, patrząc mi w twarz, jakby się bał mojej nazbyt gwałtownej reakcji. — A proszę 

zwaŜyć, Ŝe znajdujemy się w lokalu ekstraklasy! Gdybym nie brał z góry w rachubę 

ewentualności wtajemniczenia pana, poszlibyśmy do restauracji, której widok, kto wie, 

pomieszałby moŜe panu umysł. 

— Co? Więc... są... jeszcze straszniejsze? 

— Tak. 

— Nie moŜe być. 

— Zapewniam pana. Tu mamy przynajmniej autentyczne stoły, krzesła, talerze i sztućce, 

a tam leŜy się na wielopiętrowych pryczach, jedząc palcami z podtykanych przez konwejer 

kubłów. TakŜe to, co ukrywa się pod maską kuropatwy, jest tam mniej poŜywne. 

— Co to jest?! 

— Nie Ŝadna trucizna, Tichy, po prostu ekstrakt trawy i buraka pastewnego, namoczony 

w chlorowanej wodzie i zmielony z rybną mączką; zwykle dodaje się kostnego kleju i witamin, 

omaszczając maź syntetycznym smarem, Ŝeby nie stawała w gardle. Nie zauwaŜył pan zapachu? 

— ZauwaŜyłem. ZauwaŜyłem!!! 

— A widzi pan. 

— Na litość boską, profesorze... co to jest? Proszę mi powiedzieć! Zaklinam pana. 

Zmowa? Perfidia? Plan dla wygubienia całej ludzkości? Szatański spisek? 

— Gdzie tam, Tichy. Nie bądź pan demoniczny. Jest to po prostu świat, w którym Ŝyje 

grubo ponad dwadzieścia miliardów ludzi. Czytał pan dzisiejszego „Heralda”? Rząd Pakistanu 

twierdzi, Ŝe w tegorocznej katastrofie głodowej zginęło tylko 970 000 ludzi, opozycja zaś — Ŝe 

sześć milionów. GdzieŜ w takim świecie chablis, kuropatwy, potrawki w sosie bearnais? Ostatnie 

kuropatwy wyginęły ćwierć wieku temu. To trup, tyle Ŝe znakomicie zachowany, bo się go wciąŜ 

sprawniej mumifikuje — czy teŜ, bośmy się nauczyli maskować tę śmierć. 

— Zaraz! Myśli nie mogę zebrać... Więc to znaczy, Ŝe... 

— śe nikt panu źle nie Ŝyczy, na odwrót — z litości bowiem, z powodów wyŜszej 

humanitarnej natury stosuje się humbug chemiczny, kamuflaŜ, przystrajanie rzeczywistości w 



piórka i barwy, jakich jej brak... 

— Profesorze, czy to oszustwo jest wszędzie? 

— Tak. 

— Ale ja nie jadam na mieście, sam sobie gotuję, więc którędy, jak...? 

— Jak przyjmuje pan maskony? Pan o to pyta? Pan? Są w powietrzu trwale rozpylane. 

Nie pamięta pan costaricańskich aerozoli? To były nieśmiałe pierwsze próby, coś jak 

Montgolfiera w zestawieniu z rakietą. 

— I wszyscy o tym wiedzą? I mogą z tym Ŝyć? 

— Nic podobnego. Nikt o tym nie wie. 

— Ani pogłosek, ani plotek? 

— Plotki są wszędzie. Ale proszę pamiętać, Ŝe istnieje amnestan. Są rzeczy, o których 

wie kaŜdy, i są takie, o których nie wie nikt. Farmakokracja ma swą część jawną i skrytą; 

pierwsza wspiera się na drugiej. 

— To nie moŜe być. 

— O? Czemu? 

— Bo ktoś musi dbać o te słomianki, i ktoś musi produkować fajanse, z których naprawdę 

jemy, i tę bryję, która udaje pieczyste. I wszystko! 

— AleŜ tak. Ma pan rację, wszystko musi być wytwarzane i zachowywane, cóŜ z tego? 

— Ci, którzy to robią, widzą i wiedzą! 

— Skąd znowu. Myśli pan wciąŜ archaicznymi kategoriami. Ludzie myślą, Ŝe idą do 

szklanej fabryki-oranŜerii; przy wejściu dostają antyhal i dostrzegają gołe betonowe mury i 

robocze stanowiska. 

— I chcą pracować? 

— Z największym zapałem, poniewaŜ dostają teŜ dawkę sakryficyny. Praca jest tedy 

poświęceniem, czymś szczytnym; po zakończeniu dość łyku amnestanu czy memnolizyny, a 

wszystko, co się zobaczyło, ulega zapomnieniu! 

— Do tej pory obawiałem się, Ŝe Ŝyję w halucynacji. Teraz widzę, jaki byłem głupi! 

BoŜe, jakŜebym chciał wrócić! Co bym za to dał! 

— Wrócić, dokąd? 

— Do kanału pod hotelem Hiltona. 

— Nonsens. Zachowuje się pan nierozwaŜnie, bym nie powiedział: głupio. Powinien pan 



robić to, co wszyscy, jeść i pić jak wszyscy, wówczas otrzymywałby pan niezbędne dawki 

optymistanu, serafinoli, i był by pan w wyśmienitym humorze. 

— Więc i pan jest adwokatem diabła? 

— BądźŜe pan rozsądny. CóŜ to za czyn diabelski, jeśli lekarz kłamie w potrzebie 

choremu? Skoro musimy juŜ tak mieszkać, Ŝyć, jeść — lepiej, gdy się to nam przedstawia w 

ślicznych opakowaniach. Maskony działają niezawodnie, z jednym tylko wyjątkiem, więc co w 

nich złego? 

— Nie czuję się na siłach dyskutować teraz z panem na ten temat — powiedziałem, 

ochłonąwszy trochę. — Proszę mi tylko odpowiedzieć na dwa pytania, przez pamięć dawnych 

czasów: jaki to jest wyjątek w działaniu maskonów? I w jaki sposób doszło do rozbrojenia 

powszechnego? Czy i ono jest miraŜem? 

— Nie, na szczęście jest całkiem realne. Ale, by to panu wyjaśnić, musiałbym się uciec 

do wykładu, a czas juŜ na mnie. 

Umówiliśmy się na dzień następny; przy poŜegnaniu ponowiłem pytanie o defekt 

maskonów. 

— Proszę pójść do Wesołego Miasteczka — rzekł profesor, wstając. — Jeśli chce pan 

niemiłych rewelacji, wsiądzie pan do największej karuzeli, a gdy uzyska ona pełne obroty, zrobi 

pan scyzorykiem dziurkę w osłonie kabiny. Osłona jest konieczna właśnie dlatego, Ŝe w czasie 

wirowania fantazmaty, jakimi maskon zaćmiewa realność, ulegają przemieszczeniom — jak 

gdyby siła odśrodkowa rozsuwała końskie okulary... Zobaczy pan, co się wychyla wtedy spoza 

pięknych ułud... 

Piszę te słowa o trzeciej w nocy, złamany. CóŜ mogę do tego dodać? RozwaŜę powaŜnie 

projekt ucieczki od cywilizacji, zaszycia się w jakąś głuszę. Nawet Galaktyka przestała mnie 

wabić, jak nie kuszą podróŜe, gdy nie ma z nich dokąd wrócić. 

 

5 X 2039. Wolne przedpołudnie spędziłem w mieście. Z ledwie powściąganym 

przeraŜeniem wpatrywałem się w powszechne oznaki komfortu i luksusu. Galeria sztuki na 

Manhattanie zachęca do kupowania za bezcen oryginalnych płócien Rembrandta i Matisse’a. 

Obok oferują wspaniałe meble w stylu Ludwików, marmurowe kominki, trony, zwierciadła, 

zbroje saraceńskie. Moc róŜnych aukcji — sprzedaje się domy jak ulęgałki. A ja sądziłem, Ŝe 

Ŝyję w raju, w którym kaŜdy moŜe sobie „popałacować”! Biuro rejestracji samozwańczych 



kandydatów do nagrody Nobla na Piątej ulicy teŜ wyjawiło mi swą właściwą naturę: kaŜdy moŜe 

mieć Nobla, podobnie jak pozawieszać ściany mieszkania najcenniejszymi dziełami sztuki, jeśli 

jedno i drugie jest tylko szczyptą proszku draŜniącego mózg! Największa perfidia w tym, Ŝe 

część zbiorowej ułudy jest jawna, moŜna więc naiwnie zakreślić granicę oddzielającą fikcję od 

rzeczywistości, a poniewaŜ spontanicznie nikt nie reaguje juŜ na nic — chemicznie ucząc się, 

kochając, buntując, zapominając — róŜnica między uczuciem wymanipulowanym i naturalnym 

przestała istnieć. Szedłem ulicami zaciskając kułaki w kieszeniach. O, nie potrzebowałem 

amokoliny ani furyasoli, by doznawać wściekłości! Moja tropicielsko uskrzydlona myśl trafiała 

wszystkie pusto brzmiące miejsca tego monumentalnego oszukaństwa, tej rozrosłej poza 

horyzonty dekoracji. Dzieciom podają syropki ojcobijcze, potem, dla rozwoju osobowości, 

kontestan i protestolidynę, a dla uśmierzenia wznieconych porywów — sordyn i kooperantan; 

policji nie ma, po co, skoro jest kryminol; apetyty zbrodnicze gasi „Procrustics Inc.”; dobrze, Ŝe 

omijałem dotąd teosięgarnie, bo i w nich jest tylko zestaw preparatów wiaropędnych, 

łaskodajnych, sumienidki, peccatol, absolvan, i nawet świętym moŜna zostać dzięki 

sacrosanctyzydazie. Zresztą, czemu nie allaszek islaminy, dwuzenek buddanu, nirvanium 

kosmozylowe, teokontaktol? Czopki-eschatolopki, maść nekrynowa ustawią cię w pierwszym 

szeregu w Dolinie Jozafata, resurrectol zaś, podany na cukrze, dokona reszty. Święty Bogolu! 

Paradyzjaki dla dewotów, belzeban i hellurium dla masochistów... z trudem powstrzymałem się, 

aby nie wpaść do mijanego farmakopeum, gdzie lud naboŜnie klękał, jak tabaki zaŜywając 

genuflektoliny. Musiałem się hamować, by nie dano mi amnestanu. Tylko nie to! Pojechałem do 

Wesołego Miasteczka, obracając spotniałymi palcami w kieszeni scyzoryk. Nic nie wyszło z 

doświadczenia, bo osłona kabiny okazała się niezwykle twarda — chyba z hartowanej stali. 

Pokoje do wynajęcia, w których mieszkał Trottelreiner, znajdowały się przy Piątej ulicy. 

Nie było go w domu, gdym przyszedł o umówionej porze, ale uprzedził mnie, Ŝe się moŜe 

spóźnić, i dał mi świst do drzwistu. Wszedłem więc i siadłem przy profesorskim biurku, 

zawalonym naukową prasą oraz zapisanymi papierami. Z nudów — a moŜe raczej, by uśmierzyć 

niepokój palący duchowe wnętrzności — zajrzałem do notatek Trottelreinera. „Wszechśmiot”, 

„porodzianka”, „cudziniec”, „cudzinka”. Ach, więc miał głowę do tego, by spisywać terminy tej 

swojej dziwacznej futurologii... „Popłódnia”, „wykapanek”, „wykapanka”. „Porodzistka” — 

rekordzistka porodowa? No tak, przy eksplozji demograficznej, zapewne. W kaŜdej sekundzie 

rodziło się osiemdziesiąt tysięcy dzieci. A moŜe osiemset tysięcy. Co za róŜnica? „Myślarz”, 



„myślant”, „myśliny”, „mysie!”, „my śl główna”, czyli „dyszlowa”, „myszlina” - „dyszlina”. 

CzymŜe on się zajmował! Profesorze, ty tu, a tam świat ginie! — chciałem wołać. Nagle błysło 

coś spod papierów — antyhal, ta flaszeczka. Wahałem się przez ułamek sekundy, potem, 

zdecydowany, pociągnąłem ostroŜnie i spojrzałem na pokój. 

Dziwna rzecz: prawie się nie zmienił! Szafy biblioteczne, półki z pigułkami w 

informatorach, wszystko pozostało, jakie było, tylko ogromny, kaflowy piec holenderski w kącie, 

który zdobił pokój soczystym blaskiem swych rzeźbionych kafelek, zamienił się w tak zwanego 

„bękarta” z przepaloną rurą blaszaną, wetkniętą w dziurę w murze, a wokół podłoga zaczerniała 

od osmalin. Odstawiłem szybko flaszeczkę, jak złapany na gorącym uczynku, bo w przedpokoju 

świsnęło i wszedł Trottelreiner. 

Opowiedziałem mu o Wesołym Miasteczku. Zdziwił się, poprosił, bym mu pokazał 

scyzoryk, pokiwał głową, sięgnął po flaszeczkę, powąchał i dał ją mnie z kolei. Zamiast 

scyzoryka ujrzałem ułomek spróchniałej gałązki. Wróciłem oczami do twarzy profesora — był 

jakby markotny, nie taki pewny siebie, jak poprzedniego dnia. PołoŜył na biurku teczkę, pełną 

kongresowych lizaków, i westchnął. 

— Tichy — rzekł — musi pan zrozumieć, Ŝe ekspansją maskonów nie powoduje na razie 

specjalna perfidia... 

— Ekspansją? A to co znowu? 

— Wiele rzeczy, jeszcze realnych w zeszłym miesiącu lub roku, trzeba zastępować 

miraŜami, skoro autentyki stają się po prostu nieosiągalne — tłumaczył mi, zafrasowany jakąś 

inną myślą, która, widziałem to, nie dawała mu spokoju. 

— Na tej karuzeli jeździłem przed kwartałem, ale nie dam głowy za to, Ŝe ona tam 

jeszcze jest. Wszak moŜe być, Ŝe kupując bilet wstępu, dostaje pan z dyfuzera porcję pary 

karuzelowej czy lunaparkiny, co zresztą jest racjonalne jako o wiele bardziej oszczędne. Tak, 

Tichy, sfera realnego posiadania ludzkości kurczy się z zastraszającym przyspieszeniem. Zanim 

tu zamieszkałem, byłem w nowym Hiltonie, ale, wyznaję, nie potrafiłem tam Ŝyć, bo gdym 

nieopatrznie skorzystał z wytrzeźwiacza, ujrzałem się w klitce wielkości sporej szuflady, z nosem 

przy karmniku, w Ŝebra gniótł mnie kurek wodociągowy, a stopami dotykałem wezgłowia 

legowiska w następnej szufladzie, to jest apartamencie, bo miałem apartament na ósmym piętrze, 

za 90 dolarów dziennie. Miejsca, po prostu miejsca jest coraz mniej! Robią obecnie próby z tak 

zwanymi despacjalizatorami albo psywidymkami, ale idą opornie, bo jeŜeli maskuje się 



współobecność z panem ogromnych tłumów na ulicy czy na placu, tak Ŝe widzi pan tylko odległe 

jednostki, zaczyna się pan zderzać z ludźmi zamaskowanymi, których pan nie zauwaŜa, a to juŜ 

kłopot, którego nie umieją na razie przezwycięŜyć! 

— Profesorze, zajrzałem do pana notatek. Proszę wybaczyć, ale co to jest? — Pokazałem 

palcem kartkę, na której widniały słowa: „multyschiaol”, „ciŜbidek wielaniny”. 

— A, to... Wie pan, istnieje plan, to znaczy koncepcja hinternizacji, od nazwiska autora 

Egoberta Hinterna, nieprawdaŜ — aŜeby zastępować rosnący brak zewnętrznej przestrzeni — 

wyhalucynowaną przestrzenią wewnętrzną, duszy, bo metraŜ tej ostatniej Ŝadnym ograniczeniom 

fizycznym nie podlega. Pewno pan wie, Ŝe dzięki zooforminom moŜna się czasowo stać, to jest 

czuć się, Ŝółwiem, mrówką, boŜą krówką, a nawet jaśminem przy pomocy prebotynidu 

infloryzującego, oczywiście tylko subiektywnie. MoŜna teŜ doznać rozszczepienia osobowości na 

dwie, trzy, cztery części. Gdy rozszczepienie sięga liczb dwucyfrowych, powstaje efekt 

ciŜbinowy. To juŜ nie jaźń wtedy, lecz myźń. Wielość jaźni w jednym ciele. Są teŜ dojaźniacze, 

Ŝeby spotęgowane w intensywności Ŝycie wewnętrzne górowało nad postrzeganiem tego, co 

zewnętrzne. Taki świat, takie czasy, mój Tichy. Omnis est Pillula! Farmakopea jest teraz księgą 

Ŝywota, encyklopedią bytu, alfą i omegą, Ŝadnych przewrotów na widoku, skoro mamy juŜ 

rewoltal, opozycjonal w czopkach glicerynowych i ekstreminę, a pański doktor Hopkins 

reklamuje sodomastol i gomorynki — moŜna osobiście spalić ogniem niebieskim tyle miast, ile 

dusza zapragnie. Awans na Pana Boga teŜ moŜna dostać, kosztuje 75 centów. 

— Najnowszą sztuką piękną jest świąd — rzekłem. — Słyszałem, to jest czułem, Scherzo 

Uascotiana, ale nie mogę powiedzieć, Ŝeby mi to cokolwiek dało pod względem estetycznym. 

Śmiałem się w najpowaŜniejszych miejscach. 

— Tak, to nie dla nas, defryzoni z innego wieku, rozbitków w czasie — melancholijnie 

przytwierdził Trottelreiner. Jakby się w sobie przełamał, odchrząknął, spojrzał mi w oczy i rzekł: 

— Tichy, rozpoczyna się właśnie kongres futurologiczny — to znaczy obrady nad 

będziejami ludzkości: Jest to Światowy Zjazd LXXVI; byłem dzisiaj na pierwszym wstępnym 

posiedzeniu organizacyjnym i chcę się podzielić z panem wraŜeniami... 

— Dziwne — rzekłem — czytam dość pilnie prasę, ale nie widziałem nawet wzmianki o 

tym kongresie... 

— Bo to jest tajny kongres. Rozumie pan chyba — muszą być wszak między innymi 

omawiane problemy maskowania! 



— I co? Niedobrze z nimi? 

— Fatalnie! — rzekł profesor z naciskiem. — Gorzej nie moŜe być! 

— A wczoraj grał pan z innej dudki — powiedziałem. 

— To prawda. Lecz proszę wziąć pod uwagę moje połoŜenie — dopiero zaznajamiam się 

ze stanem aktualnych badań. To, co słyszałem dzisiaj, och, mówię panu — zresztą sam pan moŜe 

się przekonać. 

Wyjął z teczki duŜy pęk lizaków z tymczasowymi doniesieniami, powiązanych 

róŜnokolorowymi wstąŜeczkami, i podał mi go przez biurko. 

— Nim pan się z tym zapozna, kilka słów niezbędnego wyjaśnienia. Farmakokracja jest 

psychemokracją, opartą na kremokracji — oto dewiza naszej nowej ery. Rządom halucynogenów 

towarzyszy korupcja, aby to jeszcze zwięźlej ująć. Zresztą właśnie dzięki temu mamy 

powszechne rozbrojenie. 

— A więc wreszcie dowiem się, jak z tym jest! — zawołałem. 

— To wcale proste. Przekupstwo słuŜy albo temu, by moŜna zbyć towar 

niepełnowartościowy, albo temu, by go przy głodzie towarowym otrzymać. Towarem mogą być 

zresztą i usługi. Idealna sytuacja powstaje dla producenta wówczas, gdy inkasując naleŜność, nic 

za nią w zamian nie daje. Przypuszczam, Ŝe zapoczątkowały realizę afery mendaktorów i 

malwersorów, o których pan musiał słyszeć.  

— Tak, ale co to jest realiza? 

— Dosłownie — rozpuszczanie się, więc — zanikanie rzeczywistości. Gdy wybuchł 

skandal komputerowych malwersacji, wszystko zwalono na maszyny cyfrowe. W istocie maczały 

w tym palce potęŜne konsorcja i tajne kartele. Szło, nieprawdaŜ, o uczynienie planet 

mieszkalnymi — sprawa paląca wobec przeludnienia! NaleŜało wybudować ogromne floty 

rakietowe, zmienić klimaty, atmosfery Saturna i Uranu; o wiele prościej było robić to wszystko 

wyłącznie na papierze. 

— PrzecieŜ to się musiało rychło wydać — zdziwiłem się. 

— Nic podobnego. Powstają nieprzewidziane trudności obiektywne, nie znane dotąd 

problemy, przeszkody, trzeba nowych kredytów, asygnacji, ot, taki projekt Uranu pochłonął 

dotąd 980 miliardów, a nie wiadomo, czy ruszono tam choć jeden kamień. 

— Komisje nadzorujące? 

— Komisje nie składają się z kosmonautów, a nie przygotowany nie moŜe lądować na 



tych planetach. Wysyła się wtedy pełnomocników, którzy z kolei opierają się na przedłoŜonym 

im materiale wykazów, zdjęć fotograficznych, statystyk, a wszak moŜna albo sfałszować 

dokumentację, albo, o wiele łatwiej jeszcze, sfingować maskonami. 

— Ach! 

— A właśnie. W podobny sposób, przypuszczam, rozpoczęło się jeszcze wcześniej 

pozorowanie zbrojeń. Firmy wszak, które otrzymują rządowe zamówienia, są własnością 

prywatną. Brały miliardy i nic nie robiły; to znaczy produkowały, owszem, działa laserowe, 

wyrzutnie rakiet, przeciw-przeciw-przeciw-przeciwrakiety (bo mamy ich szóstą generację), 

czołgi latające, tak zwane latalerze, ale wszystko hapunktowe. 

— Proszę? 

— Wyhalucynowane, mój panie. Po co robić próby nuklearne, gdy się ma fungolowe 

pastylki? 

— Co to jest? 

— Pastylki, po których zaŜyciu widzi się grzyb wybuchu atomowego. Był to proces 

łańcuchowy. Po co szkolić Ŝołnierzy? W razie mobilizacji da im się pigułki wyszkoleniowe. 

Dowódców teŜ nie warto kształcić — od czego strategina, generazol, taktydon, orderyl? „W 

Clausewitzu będziesz gmerał? Proszek zjedz, juŜeś generał”. Słyszał pan to porzekadło? 

— Nie. 

— Bo te zestawy specyfików są tajne, a przynajmniej nie dopuszczane na rynek. 

Desantów teŜ nie warto nigdzie wysyłać — wystarczy nad wrzącym krajem rozpylić odpowiedni 

maskon, a ludność będzie widziała lądujące jednostki spadochronowe, piechotę morską, czołgi 

— prawdziwy czołg kosztuje teraz prawie milion dolarów, a halucynowany około jednej setnej 

centa na widza, to jest tak zwana jednostka czołgoosobowa. Pancernik kosztuje ćwierć centa. 

Cały arsenał Stanów Zjednoczonych moŜna dzisiaj zapakować do jednej cięŜarówki. Tankony, 

kadawerony, bombony — stałe, ciekłe i gazowe. Podobno istnieją nawet całe inwazje Marsjan — 

jako odpowiednio spreparowany proszek. 

— Wszystko w maskonach? 

— A jakŜe! Z kolei realna armia okazała się zbędna. Pozostało tylko trochę lotnictwa, a i 

to niepewne. Po co? To był proces lawinowy, rozumie pan? Nie moŜna go było zahamować. Ot, i 

cała tajemnica rozbrojenia. Zresztą nie tylko rozbrojenia. Widział pan nowe modele tegoroczne 

cadillaca, dodge’a i chevroleta? 



— Owszem, wcale ładne. 

Profesor podał mi flaszeczkę. 

— Proszę, niech pan podejdzie do okna i przyjrzy się tym pięknym autom. 

Wychyliłem się przez parapet. Wąwozem ulicy, widzianym z jedenastego piętra, sunęła 

rzeka lśniących samochodów, błyskająca w słońcu szybami i dachami. Podniosłem otwartą 

buteleczkę do nosa, zamrugałem, wyciskając powiekami łzy z oczu, i zapatrzyłem się w 

niezwykły widok. Trzymając w uniesionych na wysokość piersi dłoniach powietrze, niczym 

dzieci bawiące się w szoferów, jezdnią kłusowały kolumny biznesmenów. Od czasu do czasu w 

zwartych szeregach galopowiczów, przebierających pospiesznie nogami, a od pasa w górę 

przechylonych do tyłu, jakby wpartych w przepastne fotele, pojawiał się samotny, dymiący 

samochód. Gdy działanie środka osłabło, obraz zadrgał, wyrównał się i znów widziałem z 

wysokości błyszczącą rzekę samochodowych dachów, białych, Ŝółtych, szmaragdowych, płynącą 

majestatycznie przez Manhattan. 

— Koszmarne! — rzekłem dosadnie — ale, mimo wszystko, pax orbi et urbi 

ustanowiony, więc moŜe to się opłaciło? 

— No, rozumie się, Ŝe to nie jest tylko złe. Ilość zawałów spadła bardzo znacznie, bo te 

długodystansowe galopy są świetną gimnastyką. Inna rzecz, Ŝe wzrosły zachorowania na 

rozedmę płuc, Ŝylaki i rozszerzenie serca. Nie kaŜdy nadaje się na maratończyka. 

— To dlatego pan nie ma auta! — zawołałem domyślnie. 

Profesor tylko się krzywo uśmiechnął. 

— Średniej klasy wóz kosztuje dziś zaledwie 450 dolarów — rzekł — ale zwaŜywszy, Ŝe 

koszty produkcji obracają się wokół ósmej części centa, jest to raczej słono. Ilość ludzi robiących 

coś realnego leci na łeb na szyję. Kompozytorzy biorą honoraria, dają zleceniodawcom łapówki, 

a publiczności, przychodzącej na prawykonanie do filharmonii, podsuwa się pod nos melotropinę 

koncertazolową. 

— Moralnie to paskudne — rzekłem — ale czy bardzo szkodliwe w skali społecznej? 

— To, co jest na razie — jeszcze nie. Zresztą ocena zaleŜy od punktu widzenia. Dzięki 

transmutynie moŜe pan mieć romans z kozą, sądząc, Ŝe to sama Wenus z Milo. Zamiast prac 

naukowych i obrad są kongressyny i dekongressyny, ale przecieŜ istnieje pewne minimum 

Ŝyciowe, którego juŜ się nie pokryje fikcją. Trzeba gdzieś mieszkać naprawdę i coś jeść, i czymś 

oddychać, a tymczasem realiza zŜera jedną po drugiej sfery działania rzeczywistego. Ponadto 



mamy zastraszający przybór objawów ubocznych. Wymagają one stosowania dehalucynin, 

neosupermaskonów, fiksatorów — z wątpliwym skutkiem. 

— CóŜ to takiego? 

— Dehalucyniny to nowe specyfiki, po których wydaje się, Ŝe się nic nie wydaje. 

Stosowano je zrazu tylko u chorych umysłowo, ale rośnie liczba ludzi podejrzewających 

otoczenie o nieautentyczność. Amnestany nie pomagają przeciw uroburojeniom. To są i urobione 

wtórnie urojenia, rozumie pan? No, jeśli ktoś sobie roi, Ŝe sobie roi, Ŝe sobie nic nie roi — albo 

na odwrót. Jest to typowa problematyka psychiatrii współczesnej, tak zwanej wieŜowcowej lub 

n-piętrowej. Ale najgroźniejsze są te nowe maskony. Widzi pan, pod wpływem nadmiaru 

specyfików organizmy szwankują. Ludziom wypadają włosy, rogowacieją uszy, to znów zanika 

ogon... 

— Wyrasta, chciał pan powiedzieć. 

— Nie, zanika, bo ogony wszyscy mają juŜ od trzydziestu lat! To był skutek ortografiny. 

Za błyskawiczną naukę pisania przyszło tym zapłacić. 

— NiemoŜliwe — bywam na plaŜy, nikt nie ma ogona, profesorze! 

— Dzieckoś pan. Ogony maskuje się antycaudatoliną, która z kolei powoduje 

zaczernienie paznokci i psucie się zębów. 

— Które teŜ się maskuje? 

— Naturalnie. Maskony działają w ilościach miligramów, ale łącznie kaŜdy człowiek 

pochłania ich około stu dziewięćdziesięciu kilogramów w ciągu roku, co łatwo pojąć, 

zwaŜywszy, Ŝe trzeba symulować urządzenia mieszkalne, jadło, napitki, grzeczność dzieci, 

uprzejmość urzędników, odkrycia naukowe, posiadanie Rembrandtów i scyzoryków, podróŜe 

zamorskie, kosmiczne loty i milion podobnych rzeczy. Gdyby nie tajemnica lekarska, byłoby 

wiadomo, Ŝe co drugi mieszkaniec Nowego Jorku jest łaciaty, ma grzbiet porośnięty zielonkawą 

szczeciną, kolce na uszach, platfus i rozedmę płuc z rozszerzeniem serca od nieustannego 

galopowania. Wszystko to trzeba osłaniać i właśnie temu słuŜą neosupermaskony. 

— Koszmarne! I nie ma na to rady? 

— Właśnie nasz kongres ma obradować nad alternatywą będziejów. Mówi się w kręgach 

fachowców powszechnie o konieczności radykalnej zmiany. Dysponujemy w tej chwili 

osiemnastoma projektami. 

— Zbawienia? 



— MoŜna to i tak nazwać. Proszę, moŜe pan siądzie i przeliŜe te materiały. Ale miałbym 

do pana teŜ pewną prośbę. To rzecz delikatna. 

— Zrobię dla pana, co pan chce. 

— Liczę na to. Widzi pan, otrzymałem od kolegi, chemika, próbki dwu nowo 

syntetyzowanych ciał z grupy ocykanów-wytrzeźwiaczy. Przysłał mi je ranną pocztą i pisze — 

Trottelreiner podniósł list z biurka — Ŝe mój preparat, ten, który i pan zaŜywał, nie jest 

autentycznym ocykanem. Pisze dosłownie: „Federalny Zarząd Psyprecji (to jest 

psychopreformacji) dla odwrócenia uwagi rzeczywidzów od wielu zjawisk kryzysowych 

rozmyślnie i złośliwie dostarcza im fałszywych środków przeciwurojeniowych, zawierających 

neomaskony”. 

— Nie mogę się w tym połapać. PrzecieŜ sam doświadczyłem działania pańskiego 

preparatu. I co to jest rzeczowidz? 

— A, to wysokie stanowisko społeczne, które między innymi i ja posiadam. 

Rzeczowidztwo to prawo i moŜliwość dysponowania ocykanami w celu ustalania, jak się mają 

rzeczy naprawdę. Ktoś bowiem musi o tym wiedzieć, to chyba oczywiste? 

— Istotnie. 

— A co do tego środka, mój przyjaciel przypuszcza, Ŝe on wprawdzie znosi wpływ 

maskonów starszej daty, od dawna juŜ wprowadzonych, ale nie likwiduje wszystkich — 

zwłaszcza najnowszych. Byłby to więc — profesor podniósł flaszeczkę — nie wytrzeźwiacz, lecz 

maskon zaprojektowany perfidnie, zakamuflowany podwytrzeźwiacz, czyli wilk w owczej 

skórze! 

— Ale po co to? Jeśli trzeba, aby ktoś wiedział... 

— „Trzeba” w sensie ogólnym, ze stanowiska uwzględniającego całe dobro społeczne, 

ale nie z punktu widzenia cząstkowych interesów róŜnych polityków, korporacji, nawet 

federalnych agencji. Jeśli jest gorzej, niŜ dostrzegamy to my, rzeczowidzowie, tamci wolą, 

byśmy nie podnosili alarmów; więc spreparowali ten środek tak, jak się niegdyś podtykało 

szukającym — łatwe do odnalezienia skrytki w starych meblach. Aby się poszukiwacz zadowolił 

pierwszym wykrytym schowkiem i juŜ nie szperał za prawdziwymi, zakamuflowanymi daleko 

zręczniej! 

— Tak. Teraz rozumiem. Czego pan sobie Ŝyczy? 

— Aby pan w czasie zaznajamiania się z tymi materiałami pociągnął najpierw z tej fiolki, 



a potem z tej drugiej. Ja, prawdę mówiąc, nie mam odwagi. 

— Tylko tyle? AleŜ chętnie. 

Wziąłem od profesora obie szklane rureczki, siadłem na fotelu i jąłem po kolei 

przyswajać sobie streszczenia nadesłanych prac będziejowych. Projekt pierwszy przewidywał 

sanację stosunków dzięki wprowadzeniu do atmosfery tysiąca ton inwersyny, preparatu, który 

odwraca o 180 stopni wszystkie doznania. Pierwsza faza przewidywała rozpylenie preparatu; 

odtąd wygoda, sytość, jak i smaczna Ŝywność, rzeczy estetyczne, schludne — wszystko to ulega 

powszechnemu znienawidzeniu, natomiast tłok, ubóstwo, brzydota i nędza stają się poŜądane 

nade wszystko. W fazie drugiej znosi się radykalnie działanie wszystkich maskonów i 

neomaskonów. Teraz dopiero ogół, postawiony twarzą w twarz ze skrywaną dotychczas 

rzeczywistością, znajduje pełną satysfakcję, ma bowiem przed sobą wszystko, czego poŜąda. Być 

moŜe, zrazu wypadnie nawet uruchomić peiotrony (pogarszacze warunków Ŝyciowych). 

PoniewaŜ jednak inwersyna działa na wszystkie doznania bez wyjątku, znienawidzone staną się 

teŜ uciechy erotyczne, co zagrozi ludzkości wymarciem. ToteŜ raz do roku na 24 godziny będzie 

się czasowo poraŜało działanie inwersyny kontrpreparatem. W dniu tym nastąpi niechybnie 

gwałtowny skok samobójczych zamachów, lecz z nadwyŜką okupi go zainicjowany jednocześnie 

przyrost naturalny. 

Nie mogę powiedzieć, by mnie ten plan zachwycił. Jedynym jaśniejszym jego punktem 

był ten, który mówił, Ŝe projektodawca, jako naleŜący do rzeczowidzów, niechybnie stale 

znajdowałby się pod działaniem antidotum, toteŜ ani powszechna nędza czy brzydota, ani brud 

czy monotonia Ŝycia na pewno nie sprawiałyby mu szczególnej uciechy. Drugi plan przewidywał 

rozpuszczenie w wodach rzecznych i oceanicznych 10 000 ton retrotemporyny. Jest to odwracacz 

upływu czasu subiektywnego. Odtąd Ŝycie przedstawiałoby się następująco: ludzie pojawiałaby 

się na świecie zgrzybiałymi starcami, a schodzili z niego jako noworodki. Projekt podkreślał, Ŝe 

w ten sposób usunęłoby się główny szkopuł kondycji ludzkiej, a mianowicie nieuchronną dla 

kaŜdego perspektywę starzenia się i śmierci. W miarę upływu czasu kaŜdy starzec młodniałby 

coraz bardziej, nabierając sił i wigoru. Po zaprzestaniu pracy zawodowej wskutek zdziecinnienia 

wkraczałby w błogosławiony kraj lat dziecinnych. Clou projektu stanowiła jego humanitarność, 

wynikająca w sposób naturalny z owej niewiedzy o śmiertelności wszystkiego, co Ŝywe, która 

jest właściwa niemowlęctwu. Co prawda — poniewaŜ odwrócenie biegu czasu było tylko 

subiektywne — do ogródków jordanowskich, Ŝłobków i izb porodowych kierować naleŜało 



starców; projekt nie powiadał wyraźnie, co się ma z nimi dziać potem, a jedynie zaznaczał 

ogólnikowo, Ŝe moŜna poddawać ich odpowiedniej terapii w tak zwanym państwowym 

eutanazjum. Po tej lekturze poprzedni projekt wydał mi się wcale niezły. 

Trzeci projekt był długodystansowy i daleko bardziej radykalny. Przewidywał 

ektogenezę, detaszyzm i homikrię powszechną. Z człowieka pozostawiał tylko mózg w 

eleganckim opakowaniu z duroplastu, rodzaj globusa opatrzonego w sprzęgła, kontakty i 

wtyczki. 

Postulował przejście w przemianie materii na energię jądrową, w związku z czym 

spoŜywanie pokarmów, cieleśnie zbędne, odbywałoby się wyłącznie w urojeniu odpowiednio 

programowanym. Globus mózgowy moŜna by przyłączać do dowolnych kończyn, aparatów, 

maszyn, wehikułów itp.; ta detaszyzacja była rozłoŜona na dwie dekady. W pierwszej 

obowiązywałby detaszyzm częściowy, z pozostawianiem w domu zbędnych narządów; np. 

udając się do teatru, odczepiałoby się i wieszało w szafie układy kopulacyjne i defekacyjne. W 

następnej dziesięciolatce homikria miała zlikwidować powszechny tłok skutek przeludnienia. 

Kablowe i bezkablowe kanały łączności międzymózgowej czyniłyby zbędnymi wszelką 

lokomocję, kursokonferencje, wyjazdy, narady połączone z podróŜami, a więc wszelkie osobiste 

udawanie się gdziekolwiek, bo kaŜdy Ŝyjący dysponowałby w jednaki sposób czujnikami w 

całym obszarze panowania ludzkości, aŜ po najdalsze planety. Masowa produkcja miała 

dostarczyć na rynek jelitorów, manipulatorów, pedykulatorów oraz zwyczajnych torów, to jest 

szyn jakby kolejki domowej, po której same głowy mogłyby się toczyć dla rozrywki. 

Przerwawszy lekturę, zauwaŜyłem, Ŝe autorzy prac są zapewne wariatami. Trottelreiner odparł 

oschle, Ŝe jestem zbyt pochopny w sądach. Piwo, którego się nawarzyło, trzeba wypić. Kryterium 

zdrowego rozsądku nie jest do historii ludzkiej stosowalne. Czy Averroes, Kant, Sokrates, 

Newton, Wolter uwierzyliby, Ŝe w wieku dwudziestym plagą miast, trucicielem płuc, masowym 

mordercą, przedmiotem kultu stanie się blaszany wózek na kółkach, i Ŝe ludzie będą woleli ginąć 

w nim roztrzaskiwani podczas masowych weekendowych wyjazdów aniŜeli siedzieć cało w 

domu? Spytałem, który z projektów zamierza poprzeć. 

— Jeszcze się nie zdecydowałem — rzekł. — NajcięŜszy jest, mym zdaniem, problem 

tajniąt — nielegalnie rodzonych dzieci. A poza tym obawiam się chemintrygowania w toku 

obrad. 

— To znaczy? 



— MoŜe przejść projekt, który otrzyma wsparcie kredybilanowe. 

— Myśli pan, Ŝe was tam podtrują? 

— Czemu nie? CóŜ łatwiejszego niŜ wpuścić aerozol na salę przez aparaturę 

klimatyzacyjną? 

— Cokolwiek uchwalicie, nie musi być zaakceptowane przez ogół. Ludzie nie przyjmą 

wszystkiego biernie. 

— Drogi panie, kultura od półwiecza nie rozwija się juŜ Ŝywiołowo. W XX wieku jakiś 

Dior dyktował modę odzieŜową. Obecnie regulatywność ta objęła wszystkie dziedziny Ŝycia. 

JeŜeli detaszyzm przegłosują, za parę lat kaŜdy będzie uwaŜał posiadanie miękkiego, włochatego, 

pocącego się ciała za wstyd i nieprzyzwoitość. Ciało trzeba myć, odwaniać, pielęgnować, a i tak 

się psuje, kiedy przy detaszyzmie moŜna sobie podłączać najpiękniejsze cuda sztuki 

inŜynierskiej. Która kobieta nie zechce mieć srebrnych jodów zamiast oczu, wysuwających się 

teleskopowo piersi, anielskich skrzydeł, promieniujących łydek i pięt wydających przy kaŜdym 

kroku melodyjne dźwięki? 

— To wie pan co — rzekłem — uciekajmy. Zgromadzimy zapasy tlenu, Ŝywności i 

zaszyjemy się w Górach Skalistych. Pamięta pan kanały Hiltona? AlboŜ nam w nich było złe? 

— Pan to mówi serio? — jakby z wahaniem zaczął profesor. 

Doprawdy nie z rozmysłu podniosłem do nosa fiolkę, którą wciąŜ trzymałem w palcach 

— bo zapomniałem o niej. Łzy wystąpiły mi od ostrej woni. Zacząłem kichać raz za razem, a gdy 

znów otwarłem oczy, pokój się zmienił. Profesor mówił dalej, słyszałem jego głos, lecz 

zafascynowany przemianą nie pojmowałem ani słowa. Ściany powlekły się brudem; dotąd modre 

niebo nabrało burosinej barwy; część szyb okiennych była wybita, resztę pokrywał tłusty kopeć z 

szarymi smugami po strugach deszczu. 

Nie wiem, czemu szczególnie przeraziło mnie to, Ŝe zgrabna aktówka, w której profesor 

przyniósł kongresowe materiały, stała się spleśniałym workiem. Zdrętwiały, bałem się na niego 

spojrzeć. Zerknąłem pod biurko. Zamiast sztuczkowych spodni i kamaszy profesorskich widniały 

tam swobodnie skrzyŜowane protezy. Pomiędzy druciane ścięgna podeszew nabiło się nieco 

Ŝwiru i brudu ulicznego. Stalowy trzpień pięty lśnił, wyślizgany od uŜycia. Jęknąłem. 

— Co, głowa pana boli? MoŜe kogutka? — dobiegł mnie współczujący głos. Przemogłem 

się i podniosłem nań oczy. 

Niewiele zostało mu z twarzy. Do wyjedzonych policzków przykleiły się strzępy dawno 



nie zmienianego, nadgniłego opatrunku. Oczywiście nosił dalej okulary — jedno szkiełko było 

nadpęknięte. Na szyi, w otworze po tracheotomii, tkwił dość niedbale wetknięty vocoder, 

ruszający się w takt głosu. Marynarka wisiała nadpleśniałym łachem na stelaŜu piersiowym; z 

lewej strony wycięto w niej otwór, zatkany zmętniała szybką plastykową — sinoszarym 

spazmem tłukło się tam jego serce w klamrach i szwach. Lewej ręki nie widziałem, prawa, 

trzymająca ołówek, była sprotezowana mosiądzem, pozieleniałym od grynszpanu. Do klapy 

przyfastrygowano mu niedbale płócienko, na którym ktoś napisał czerwonym tuszem: „Fryzak 

119859/21 transpl. — 5 odrzuć.” Oczy wyszły mi na wierzch — profesor zaś, przejmując w 

siebie mój strach jak zwierciadło, zdrętwiał nagle za biurkiem. 

— A co?... Czy tak się zmieniłem? Co? — przemówił ochryple. 

Nie pamiętam, Ŝebym wstawał, ale mocowałem się z klamką u drzwi. 

— Tichy! Co pan? AleŜ, Tichy! Tichy!!! — wołał rozpaczliwie, dźwigając się z trudem. 

Drzwi puściły, zarazem rozległ się przeraźliwy łomot. To profesor Trottelreiner, straciwszy 

równowagę od zbyt gwałtownego poruszenia, runął i rozpadał się na podłodze w kościanym 

chrzęście drutowanych zaczepów; uniosłem w oczach obraz jego rozpaczliwych wierzgnięć, z 

wiórującymi parkiet kikutami gwoździastych pięt, z szarym workiem serca tłukącego się za 

porysowaną szybką. Uciekałem korytarzem jak goniony przez furie. 

Rojno było w całym gmachu, bo trafiłem na porę lunchu. Z biur wychodzili urzędnicy i 

sekretarki i gwarząc kierowali się ku windom. Wmieszałem się w tłum przy otwartych drzwiach 

dźwigu, ale Ŝe jakoś nie nadjeŜdŜał, zajrzałem do szybu i zrozumiałem, czemu zadyszka była 

zjawiskiem tak powszechnym. Koniec dawno urwanej liny wisiał luźno, a po pionowych 

siatkach, ogradzających szyb, leźli wszyscy z małpią zręcznością, dowodzącą długiej wprawy; 

wspinali się do kawiarni na dachu, konwersując pogodnie mimo kroplistego potu zraszającego 

czoła. Nieznacznie wycofałem się i pobiegłem schodami na dół, spiralami stopni okalających 

szyb z cierpliwymi wspinaczami. Kilka pięter niŜej zwolniłem. Wysypywali się wciąŜ ze 

wszystkich drzwi. Były tu niemal same biura. W załomie murów jaśniało otwarte okno, 

wychodzące na ulicę. Stanąłem przy nim, udając, Ŝe poprawiam ubranie, i spojrzałem w dół. 

Zrazu wydało mi się, Ŝe w tłumie na chodnikach nie ma ani Ŝywej duszy, ale tylko nie poznałem 

przechodniów. Ulotniła się powszechna elegancja. Szli pojedynczo, parami, w dziurawych 

łachach, wielu w bandaŜach, przewiązkach papierowych, w jednych koszulach, co pozwalało 

stwierdzić, Ŝe istotnie są plamiści i oszczeciniali, zwłaszcza na grzbietach. Niektórych 



wypuszczono widać ze szpitali dla załatwienia co pilniejszych spraw; beznodzy toczyli się na 

deseczkach z małymi kółkami, w gwarze rozmów i śmiechu; widziałem słoniowate sfałdowane 

uszy pań, rogacizinę panów, stare gazety, wiechcie słomy i worki noszone z szykiem i gracją; co 

zdrowsi, lepiej zachowani biegli jezdnią wyciągniętym cwałem, markując zadzieranymi skocznie 

stopami zmianę biegów. Dominowały w tłumie roboty z dyfuzerami, dozymetrami i 

opryskiwaczami. Dbały o to, by kaŜdy dostał swą porcję aerozolowej mgiełki. Nie ograniczały 

się do tego; za młodą parą, splecioną ramionami — ona miała plecy w łuskach, on w wykwitach 

— stąpał cięŜko cyfruń i lejkiem dyfuzera metodycznie obtłukiwał głowy zakochanych. Choć im 

zęby dzwoniły, nie przyjmowali tego do wiadomości. Czy robił to umyślnie? Ale nie byłem juŜ 

zdolny do refleksji. Ściskając w ręku framugę, patrzałem w perspektywę ulicy, z jej ruchem, 

cwałem, krzepą, jako jedyny świadek, jedyna para oczu widzących — czy na pewno jedyna para 

oczu widzących — czy na pewno jedyna? Okrucieństwo tego spektaklu zdawało się domagać 

innego obserwatora, jego twórcy, bo, nie ujmując niczego tym rodzajowym scenkom, nadawałby 

im sens jako patron błogiego strupieszenia, więc makabryczny — ale jakiś. Mały pucybunter, 

cymberdając się przy nogach energicznej staruszki, wciąŜ podcinał jej kolana, waliła się jak 

długa, wstawała i szła dalej, obalił ją znowu i tak znikli mi z oczu, on mechanicznie uparty, ona 

Ŝwawa i pewna siebie. Wiele robotów zaglądało ludziom z bliska w zęby, moŜe dla sprawdzenia 

efektu natrysków, ale nie tak to wyglądało. Na rogach stało sporo uchylców i nierobotów, z 

jakiejś bocznej bramy waliły po szychcie pracery, pracuchy, kretyngi, mikroboty, jezdnią sunął 

ogromny komposter, unosząc na ostrodze swego pługa co popadło, razem z trupciami wrzucił do 

pojemnika staruszkę; zagryzłem palce, zapomniawszy, Ŝe trzymam w nich drugą, nie tkniętą 

jeszcze fiolkę, i gardło spalił mi Ŝywy ogień. Otoczenie zadrŜało, objęła je jasna mgła — bielmo, 

które niewidzialna dłoń powoli zdejmowała mi z oczu. Patrzałem, stęŜały, na zachodzącą 

przemianę, juŜ domyślając się w potwornym skurczu przeczucia, Ŝe teraz rzeczywistość złuszczy 

z siebie następną warstwę — widać to jej fałszowanie szło od niepamiętnych czasów, tak Ŝe 

potęŜniejszy środek mógł tylko zedrzeć więcej zasłon, dotrzeć do głębszych, ale nic nadto. 

Zrobiło się jaśniej — biało. Śnieg leŜał na trotuarach, zlodowaciały, ubity setkami nóg, koloryt 

ulicy stał się zimowy, zarazem znikły wystawy sklepów, zamiast szyb — wszędzie przegniłe, na 

krzyŜ zbite deski. Zima panowała między brudnymi murami w zaciekach, z nadproŜy, lamp 

zwisały festony śliskich sopli, w ostrym powietrzu był swąd gorzki, sinawy jak niebo w górze, 

pryzmy brudnego śniegu pod ścianami, sterczały z nich kłęby śmieci, tu i tam czerniały jakby 



duŜe tłumoki, kupy szmat, bezustanna fala ruchu pieszego popychała je, skopywała na boki, 

między zardzewiałe pojemniki, puszki, trociny zlodowaciałe, śnieg nie padał, ale widać było, Ŝe 

sypał i znów sypnie; nagle pojąłem, kto znikł z ulicy: roboty. Nie było ani jednego — ani 

jedniusieńkiego! Ich ośnieŜone kadłuby walały się pod kamienicami, zamarłe, Ŝelazne gruchoty 

w towarzystwie łachów ludzkich, szmat, spod których wystawały Ŝółtawe oszronione kości; jakiś 

obdartus siadał właśnie na stercie śniegu, moszcząc się niczym w puchowej pościeli, widziałem 

jego zadowoloną minę, czuł się jak u siebie w domu, sam w łóŜku, wyciągnął nogi, grzebał 

bosymi w śniegu, więc to był ten ziąb, ta dziwaczna rzeźwość, jakby z daleka nadchodząca od 

czasu do czasu nawet w środku ulicy, w samo południe słoneczne — juŜ się ułoŜył do długiego 

snu — więc tak to było. Ludzkie mrowie mijało go obojętnie, przechodnie zajmowali się sami 

sobą — jedni opylali drugich, moŜna było rychło rozpoznać po zachowaniu, kto się miał za i 

człowieka, a kto za robota. Więc i roboty udawali? I skąd ta zima w środku lata — czy zwidem 

był cały kalendarz? Ale po co? Lodowy sen jako demograficzne antidotum? Więc ktoś jednak 

uwaŜnie to planował i ja miałbym sczeznąć, nie dotarłszy do niego? Wodziłem teraz oczami po 

sparszywiałych ścianach drapaczy z powybijanymi oknami, za mną było cicho: skończył się 

lunch. Ulica — to był kres, moje widzące oczy nie miały zbawiennej wartości, utonąłbym w tym 

tłumie, a potrzebowałem kogoś, sam mogłem się najwyŜej ukrywać przez jakiś czas jak szczur, 

byłem juŜ poza nawiasem zwidu, więc na pustyni, ze strachem i rozpaczą cofnąłem się od okna, 

czując, niestety, mróz całym ciałem, bo juŜ nie osłaniała mnie przed nim złuda słonecznego 

klimatu. Sam nie pojmowałem, dokąd idę, starając się; stąpać cicho; tak, juŜ ukrywałem własną 

obecność, to przygarbienie, skulenie, szybkie spojrzenia na boki, przystawanie, nasłuchiwanie — 

podpowiedział mi odruch, zanim powziąłem jeszcze jakąkolwiek decyzję, ale teŜ czułem do 

szpiku kości, Ŝe widać po mnie, co widzę, i Ŝe to nie moŜe mi ujść bezkarnie. Szedłem 

korytarzem szóstego czy piątego piętra, do Trottelreinera nie mogłem wrócić, potrzebował 

pomocy, której i tak nie mógłbym mu dać, myślałem gorączkowo o kilku rzeczach naraz, ale 

najpierw o tym, czy wpływ środka ustanie i znajdę się na powrót w Arkadii. Zadziwiająca rzecz, 

oprócz wstrętu i strachu nie czułem — wobec tej perspektywy — nic więcej, jak gdybym wolał 

zamarznąć w stercie śmiecia, z wiedzą, Ŝe tak jest, aniŜeli zawdzięczać ukojenie zwidom. Nie 

mogłem wejść w boczny korytarz, bo drogę zagradzało ciało jakiegoś starca, któremu zbrakło sił, 

by iść, więc markował chód drgającymi nogami i cichutko rzęŜąc uśmiechał się do mnie 

towarzysko ze swej agonii. Więc w drugi boczny korytarz — aŜ do matowych szyb jakiegoś 



biura. Za nimi panowała zupełna cisza. Wszedłem, wahadłowe odrzwia zakołysały się, była to 

hala maszyn do pisania — pusta. W głębi — uchylone następne drzwi. Zajrzałem tam, do 

jasnego, duŜego pokoju, chciałem umknąć, bo ktoś w nim był, lecz odezwał się znajomy głos: 

— Proszę wejść, Tichy. 

Wszedłem więc. Nie zdziwiłem się nawet szczególnie, Ŝe tak się odezwał, jakby czekał na 

mnie; przyjąłem spokojnie i to, Ŝe za biurkiem siedział imć George Symington, w szarym 

flanelowym ubraniu, z włochatym fularem na szyi, w ustach miał cienkie cigarrillo, na twarzy — 

czarne okulary, i zdawał się patrzeć na mnie ni to pobłaŜliwie, ni to z Ŝalem. 

— Proszę usiąść — rzekł — bo to chwilę potrwa. 

Usiadłem. Pokój, z całymi szybami, był oazą schludności i ciepła w powszechnym 

zapuszczeniu, ani śladu lodowatych przeciągów, nawianego śniegu, tacka, dymiąca czarna kawa, 

popielniczka, dyktafon, nad jego głową wisiało na ścianie kilka barwnych aktów kobiecych. 

Zaskoczyło mnie bezsensowne raczej skojarzenie, Ŝe tych ciał na fotografii nie pokrywał Ŝaden 

liszaj. 

— Doigrał się pan! — rzekł dosadnie. — A przy tym nie moŜe się pan skarŜyć! Najlepsza 

pielęgniarka, jedyny rzeczowidz w całym stanie, wszyscy starali się pomóc panu, ale cóŜ? Pan 

chciał się dodłubać „prawdy” na własną rękę! 

— Ja? — powiedziałem oszołomiony jego słowami, a nim zebrałem myśli, nim je 

dostroiłem do jego słów, napadł: 

— Proszę tylko nie łgać. Za późno na to. Zdawało się panu, Ŝe jest pan niesłychanie 

przebiegły, obnosząc się z tymi swoimi skargami i podejrzeniami o „halucynację”’! „Kanał”, 

„szczury hotelowe”, „dosiadać”, „kulbaczyć”. I takimi prymitywnymi wymysłami chciał się pan 

posłuŜyć, sądził pan, Ŝe one wystarczą? Tylko defryzak moŜe być aŜ tak głupi! 

Słuchałem go z na pół otwartymi ustami. Pojąłem błyskawicznie, Ŝe wszelkie 

zaprzeczanie będzie daremne, bo i tak mi nie uwierzy. Brał moje autentyczne obsesje za celowy 

manewr! A więc i ta rozmowa ze mną, w której wyjawiał tajemnice „Procrustics Inc.”, nie 

słuŜyła niczemu innemu, jak tylko pociągnięciu mnie za język, po to uŜywał tych słów, które tak 

okrutnie wówczas mnie zaskoczyły, moŜe sądził, Ŝe to jakieś hasła wtajemniczenia — w co, w 

spisek przeciwchemiczny? Prywatny mój lęk przed halucynacją wziął za pociągnięcie 

taktyczne... Istotnie za późno było, by mu to tłumaczyć — teraz zwłaszcza, gdy karty leŜały 

odkryte. 



— Pan tu na mnie czekał? — spytałem. 

— A jakŜe. Razem z całą swoją przedsiębiorczością był pan przez cały czas prowadzony 

jak na sznurku. Nie moŜemy sobie pozwolić na to, by nieodpowiedzialna kontestacja zagroziła 

panującemu porządkowi. 

Starzec konający w korytarzu — przemknęło mi. — On teŜ był częścią zagrodzeń, które 

mnie tu doprowadziły... 

— Niezły ten porządek — powiedziałem. — A jego szef to pan, co? Gratuluję. 

— Docinki proszę zachować na lepszą okazję! — odwarknął. 

Udało mi się go dotknąć. Był zły. 

— Przez cały czas szukał pan „źródeł demonizmu”, mój defryzoniu, moja zeszłowieczna 

mroŜonko... OtóŜ nie ma ich. Zaspokajam pańską ciekawość. Nie istnieją, rozumie pan? Dajemy 

cywilizacji narkozę, bo inaczej by siebie nie zniosła. Dlatego nie wolno jej budzić. Dlatego i pan 

do niej wróci. Nie grozi panu nic — to przecieŜ jest nie tylko bezbolesne, ale miłe. Nam jest 

znacznie trudniej, bo musimy zachować trzeźwość dla waszego dobra. 

— To pan z poświęcenia tak? — rzekłem. — Rozumiem, zapewne, ofiara złoŜona na 

rzecz ogółu.  

— JeŜeli pan ceni straszliwą wolność umysłu — odparł oschle — to radzę nie szydzić, 

powściągnąć głupie docinki, bo dzięki nim tylko szybciej pan ją straci. 

— Więc pan ma mi coś jeszcze do powiedzenia? Słucham. 

— W tej chwili jestem jedynym oprócz pana człowiekiem w całym stanie, który widzi! 

Co mam na twarzy? — dorzucił szybko, podchwytliwie. 

— Ciemne okulary. 

— A więc widzi pan to samo, co ja! — rzekł. — Chemik, który dostarczył 

Trottelreinerowi środków, juŜ wrócił na łono społeczeństwa i nie Ŝywi Ŝadnych wątpliwości. Nikt 

nie moŜe ich mieć — czy pan tego nie pojmuje? 

— Zaraz — rzekłem. — Wygląda mi na to, Ŝe panu naprawdę zaleŜy na przekonaniu 

mnie. To dziwne. Właściwie — czemu? 

— Bo Ŝaden rzeczowidz nie jest demonem! — odparł. — Jesteśmy zniewoleni stanem 

rzeczy. Zagnał nas w kąt. Gramy takimi kartami, jakie nam społeczny los wcisnął w ręce. 

Przynosimy spokój, pogodę i ulgę jedynym zachowanym sposobem. Utrzymujemy na skraju 

równowagi to, co bez nas runęłoby w agonię powszechną. Jesteśmy ostatnim Atlasem tego 



świata. Chodzi o to, Ŝe jeŜeli juŜ musi ginąć, niechaj nie cierpi. JeŜeli nie moŜna odmienić 

prawdy, trzeba ją zasłonić, to ostatni jeszcze humanitarny, jeszcze ludzki obowiązek. 

— A więc juŜ na pewno nie da się nic zmienić? — spytałem. 

— Mamy rok 2098 — rzeki. — 69 miliardów Ŝyjących legalnie i zapewne koło 26 

miliardów zatajonych. Średnia temperatura roczna spadła o cztery stopnie; za piętnaście, 

dwadzieścia lat będzie tu lodowiec. Nie moŜemy zapobiec zlodowaceniu; nie moŜemy do niego 

nie dopuścić — moŜemy je tylko zakryć. 

— Zawsze uwaŜałem, Ŝe w piekle musi być mróz — rzekłem. — Więc malujecie drzwi 

do niego w ładne wzorki? 

— Właśnie tak — powiedział. — Jesteśmy ostatnimi Samarytanami. Ktoś musiał, z tego 

miejsca, mówić do pana — przez przypadek ja jestem tym człowiekiem. 

— Przypominam sobie: ecce Homo! — powiedziałem. — Ale... zaraz... pojmuję, o co 

panu chodzi. Pan chce mnie przekonać do swej funkcji — eschatologicznego narkotyzera. Kiedy 

juŜ nie ma chleba — narkoza cierpiącym. Tylko nie wiem, po co panu moje nawrócenie, skoro i 

tak mam o nim zaraz zapomnieć? JeŜeli środki, których pan uŜywa, są dobre, dlaczego wysila się 

pan na rozumowe argumenty? JeŜeli są dobre, parę kropel kredybilanu, jedno chluśnięcie w oczy 

i z entuzjazmem zaakceptuję kaŜde pana słowo, będę pana szanował i czcił. Widocznie pan sam 

nie jest przeświadczony o wartości takiego leczenia, jeŜeli pociąga pana zwyczajne staroświeckie 

gadanie, rzucanie słów na wiatr, jeŜeli zadowala pana rozmowa zamiast sięgnięcia po dyfuzer! 

Widać wie pan doskonale, Ŝe psychemiczne zwycięstwo jest zwykłym oszustwem, Ŝe pozostanie 

pan sam na placu jako triumfator ze zgagą. Pan chce mnie najpierw przekonać, a potem 

wepchnąć w niepamięć, ale to się panu nie uda. Powieś się pan na swej szlachetnej misji, razem z 

tymi dziwkami, których fotosy uprzyjemniają panu zbawicielską robotę.. Potrzebuje pan jednak 

autentycznych, bez szczeciny, co? 

Twarz wykręcił mu skurcz wściekłości. Zerwał się, wołając: 

— Mam inne środki prócz arkadyjskich! Są i piekła chemiczne! 

I ja wstałem. Sięgał do przycisku na biurku, kiedy krzyknąłem: — Pójdziemy tam razem! 

— Skoczyłem mu do gardła: Impet cisnął nas — jakem chciał — ku otwartemu oknu. Zatupotały 

kroki, twarde garście usiłowały odedrzeć mnie od niego, wił się, kopał, ale juŜ u parapetu, 

przegiąwszy go w tył, zebrałem ostatnie siły i skoczyłem; zaświszczało w uszach, 

koziołkowaliśmy sczepieni, wirujący lej ulicy rósł — przygotowałem się na miaŜdŜący cios, a 



uderzenie przyszło tymczasem miękkie, bluznęły czarne nurty, cuchnąca, najdroŜsza topiel 

zamknęła się nad moją głową — i na powrót się otwarła. Wynurzyłem się pośrodku kanału, 

ocierając oczy, z intensywnym smakiem pomyj w ustach, ale szczęśliwy, szczęśliwy! Profesor 

Trottelreiner, wyrwany z drzemki mymi potępieńczymi wrzaskami, pochylał się nad tonią i 

podawał mi z brzegu — jak bratnią dłoń — rączkę ciasno zwiniętego parasola. Odgłosy 

bembardowania ucichały. Dyrekcja Hiltona spała pokotem na nadmuchiwanych fotelach (stąd 

nadymanki!), a sekretarki zachowywały się wyzywająco przez sen. Jim Stantor chrapiąc 

przewracał się z boku na bok i przydusił szczura, który wyskubywał mu czekoladę z kieszeni; 

obaj się przestraszyli. Profesor Dringenbaum, metodyczny Szwajcar, kucając u ściany, w 

poŜółkłym świetle latarki poprawiał wiecznym piórem swój referat. Uzmysłowiwszy sobie, Ŝe ta 

skupiona czynność zwiastuje początek obrad drugiego dnia Kongresu Futurologicznego, 

wybuchnąłem takim śmiechem, Ŝe maszynopis wypadł mu z palców, chlupnął w czarną wodę i 

odpłynął — w niezbadaną przyszłość. 

Listopad 1970 


